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CHAPITRE XII. 

Pendant que Ptolémaïs tombait sous les 
armes des chrétiens , Saladin, plein de 
confiance dans la solidité de ses remparts, 
le courage de ses défenseurs , et plus en- 
core dans la dissension qui régnaitau camp 
des croisés , ne supposant pas même que 
ses ennemis osassent tenter d’attaquer une 
si forte place , s’était avancé vers Moussoul 
avec une partie de son armée , afin de la 
défendre contre les entreprises du sultan 
Emmaddin, son ancien possesseur: peu de 
jours lui avaient suffi pour le vaincre , et 
il revenait triomphant le long du fleuve 
Oronlê, lorsqu’au pied des montagnes de 
* Galilée il rencontra le brave Metchoub 9 
député des prisonniers de Ptolémaïs. Cet 
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infortuné guerrier, la tête couverte de 
cendres et le désespoir dans le coeur , se 
prosterna aux pieds de sou maître.«Prends 
ma vie , lui dit - il ; car tes ennemis m’ont 
surpris ; ils se sont emparés de la ville que 
tu avais confiée à mes soins > et m’ont 
obligé de venir te demander d’apposer ton 
seing au traité de capitulation qu’il a fallu 
faire avec eux. w 

A cette nouvelle imprévue, Saladin de- 
meure stupéfait et immobile ; il ne peut 
croire, il ne peut comprendre ce qu’on lui 
annonce, que l’éloquence d’un seul homme 
a suffi pour apaiser les discordes enveni- 
mées des chrétiens , et qu’il ne leur a pas 
fallu plus d’un jour pour s’emparer de la 
ville la plus importante de la Palestine, 
après Jérusalem. « Quel est donc , de- 
mande-t-il , quel est cet homme extraor- 
dinaire qui a eu sur l’esprit de tant de rois 
un pouvoir que n’avaient pu obtenir jus- 
qu’ici ni l’intérêt de leur gloire , ni celui 
de leur religiou ; et quelle main asslz forte 
a pu ébranler la triple muraille dont j’avais 
entouré Ptolémaïs? » Metchoub répondit: 
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U De même qu’un seul mot du prophète 
savait enchaîner la tempête dans les airs, ; 
de même l’archevêque de Tyr a su , par 
la seule force de ses paroles, suspendre 
eette terrible querelle qui divisait les chré- 
tiens et menaçait de les anéantir : quant à 
cet autre miracle de la chute soudaine de 
Ptolémaïs , la valeur de Richard et de Phi- 
lippe-Auguste y ont eu part ; mais sans la 
foudroyante épée de Montmorency , ja- 
mais ils r^d’eussent achevé. » 

<4 Si je tre suis pas sous la puissance d’un 
songe , reprit Saladin , tes paroles sont 
fausses; car, au moment où je parle, l’ar- 
chevêque de Tyr et Josselin de Moutmo- 
rency sont prisonniers à Damiette. — Ils 
l’étaient sans doute , répliqua Metchoub , 
mais Malek Adhela brisé leurs chaînes , il 
leur a donné une garde nombreuse pour 
les conduire à travers le désert au camp 
des croisés : arrivés chez leurs frères le 16 * 
de la lune de Redgeb , le 17 les chrétiens 
étaient réconciliés, et le 18 , maîtres de 
Ptolémaïs. — Sais-tu ce que tu fais en me 
disant de pareilles choses , audacieux es- 
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clave, s'écria le sultan avec colère? Sais-tu 
cjue luélèves dans mon esprit des soupçons 
contre mon frère? — A Dieu ne plaise , 
interrompit Metchoub, que je veuille don- 
ner à ta hautessé aucun doute sur la fidé- 
lité du grand Malek Adhel , ton plus sou- 
mis serviteur; mais ce que je t’apprends te 
sera confirmé par les braves soldats qui 
ont. accompagné les prisonniers de ton 
frère, depuis Damiette jusqu’au camp , et 
qui, pour récompense de celle^tion, sont 
les seuls Musulmans libres danO^tolémaïs: 
peut-être pourrais-je t’en dire davantage 
si je ne craignais d’exciter ta colère , et si 
nous n’étions entourés de tant d’oreilles 
attentives à nous écouter. — Viens donc 
me, parler à moi seul , répartit le sultan 
avec agitation , et sur ta tête prends garde 
à ce que tu diras; car je ne sais si je pour- 
rais pardonner à la langue sacrilège qui 
oserait me faire entendre que le frère de 
mon coeur , que le plus cher ami de mes 
entrailles est un traître contre lequel je 
dois m’armer. » 11 dit , fait poser sa tente 
et s’y enferme avec Metchoub : à peiue 
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sont-ils seuls, que celui-ci s'écrie, en se 
prosternant devant sou maître : « Non , 
graud prince, ton frère n’est point un. 
traître; mais il est subjugué par un amour 
trop extraordinaire pour n’ètrc pas sous la 
puissance de quelque enchantement: une 
vierge chrétienne, d’une beauté si céleste 
qu’on la croirait une houri échappée du 
paradis du prophète, a ébloui ses yeux et 
abattu son ame : depuis qu’il l’a vue , le 
noble Malek Adliel n’est plus ce qu’il était, 
il néglige le gouvernement dont tu l’as 
chargé , et oublie également et les inté- 
rêts de son pays , et les ordres de son 
maître. — r Et quel est le nomgjfë cette dan- 
gereuse beauté ? reprit Saladin ; quelle 
femme a eu la puissance d’amollir ainsi la 
grande ame de Malek Adhel? — La prin- 
cesse Mathilde d’Angleterre, la soeur du 
roi Richard , une fille de seize ans , est 
celle qui lient enchaîné à ses pieds, comme 
un vil esclave, le lion des combats, le 
foudre d’Orient ; c’est à cause d’elle qu’il 
a renvoyé avec mépris toutes les femmes 
de son sérail ; c'est parce qu’elle l’a or- 
li. 2 , 
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10 MATHILDE. 

donné, qu’il a brisé les chaînes de l’arche- 
vêque deTyr et du vaillant Montmorency. 
Sans doute, si elle l’avait ordonné encore, 

11 l’eût conduite elle - même au camp des 
chrétiens; car il a juré que tout ce que lui 
demanderait la princesse Mathilde, elle 
l’obtiendrait sur-le-champ. — Ceci est un 
insigne mensonge , répartit vivement Sa- 
ladin, et je suis sûr que Malek Adhel n’a 
point fait un pareil serment : si la princesse 
d’Angleterre disposait ainsi de sa volonté, 
ne lui aurait- elle pas commandé de re- 
mettre aux chrétiens toutes les places dont 
il dispose? Ne lui aurait-elle pas commandé 
d’être chrétien lui-même, et de se joindra 
à mes ennemis? Réponds-moi, Melchoub, 
l’a-t-il fait? — Non, sans doute, répliqua 
celui-ci, il ne l’a pas fait encore; mais 
songe donc que cette orgueilleuse euro- 
péenne n’a seulement pas tenté un seul 
effort à cet égard. On dit que jusqu’à ce 
jour, inflexible et sévère, elle se lient obs- 
tinément cachée à ses yeux; que toutes ses 
adorations, ses prières/son asservissement, 
n’ont pu obtenir d’elle ni un regard plus 
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doux , ni un mot favorable ; et qu’enfin il 
n’entreprend rien pour la servir, parce 
qu’elle ne daigne rien lui demander. Mais 
si , tout à coup dépouillant sa dédaigneuse 
fierté, l'amour remplaçait la froideur, et 
que, pour prix de son coeur, elle exigeât de 
Malek Adhel le sacrifice de sa religion et 

• "v 

de sa patrie..... Sultan, crois moi, je pré- 
sume beaucoup de ton frère en disant qu’il 
hésiterait. — Non, il n’hésitërait pas, in- 
terrompit Saladin en jetant un regard de 
colère sur Metchoub ; Malek Adhel est 
aussi incapable de me trahir que je le suis 
de le soupçonner. Peut-être est-il amou- 
reux ; sans doute il doit l’être , car on dit 
que les femmes d’Europe possèdent émi- 
nemment l’art d’enchaîner, par de feintes 
rigueurs , les guerriers lès plus indompta- 
bles; mais, toute fière, toute belle que tu 
me peins cette princesse d’Angleterre , 
tonte tendre qu’elle pourrait être , cllé 
n’obtiendra de Maîek Adhel que le sacri- 
fice de la vie, et jamais celui de l’honneur. 
Ecoute, téméraire Metchoub, si lu n’avais 
pas répandu ton sang pour moi en plusieurs 
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batailles , je te ferais payer de ta vie le 
soupçon dont tu as osé flétrir le grand nom 
de mon frère ; mais rassure-toi , car c’est à 
la clémence de celui que tu accuses que je 
Tais confier le soin de te punir : pars à 
l’instant pour Damiette , présente-toi de- 
vant Malek Adhel , fais-lui l’aveu de ta 

« r ' * • 

faute, implore son pardon, remets lui les 
ordres dont je vais le charger , et sois té- 
moin de sa fidélité à les exécuter. » 

Il dit, et Metchoub se retire. Au bout 
de quelques heures il le fait rappeler, et, 
lui donnant lui-même les lettres qu’il vient 
d’écrire à sqn frère, sur lesquelles il a ap- 
posé son sceau royal , il s’écrie : « Ceci 
instruira Malek Adhel de mes volontés » 
et je suis certain qu’il ne s’en écartera pas 
en un seul point. Je lui ordonne d’abord 
d’envoyer la reine d’Angleterre au Caire , 
et de l’y tenir dans une étroite captivité 9 
^fiu que Richard, touché des maux d’une 
épousé qu’il aime, accepte le prix que je 
mettrai à sa liberté : prix immeuse cepen- 
dant, car c’est Ptolémaïs même que j’exi- 
gerai pour sa rançon; sans doute les autrcç 
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Souverains qui out conquis cette ville avec 
Richard, et qui y ont. autant de droits, 
n’ayant pas le même intérêt à la rendre, 
s’opposeront à ma proposition , et j’espère 
alors que leur refus excitera entr’eux une 
nouvelle division, plus cruelle , plus fu- 
neste encore , contre laquelle toute l’élo- 
quence de Guillaumë échouera, et dont je 
saurai profiter pour écraser sans retour 
tous mes fiers ennemis. Cependant Malek 
Adhel va rassembler promptement ses 
troupes dispersées, et réunissant celles de 
Damiette et du Caire, il viendra, à leur 
tête, me joindre dans la montagne de Khou- 
routba où je vais l’attendre. Avant son dé- 
part , il renverra la princesse d’Angleterre 
au roi son frère; un vaisseau sera préparé 
pour elle dans le port de Damiette , et si 
Malek Adhel te fait grâce, c’est tpi , Met- 
ehoub, qui la conduiras au camp des chré- 
tiens; tu dirigeras ton vaisseau dans le port 
de Ptolémaïs : j’aurai soin de prévenir Ri- 
chard de ton arrivée, et en faveur du bien 
qu’on lui rend , j’en obtiendrai un sauf- 
conduit pour toi. Ya, pars, vole porter 
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mes ordres à Malek Adliel , et tu verras s’il 
balancera entre une femme et son frère. » 
Ayant parlé ainsi, Sala clin Ht donner 
deux de ses meilleurs chameaux à Mct- 
choub , un pareil nombre de chevaux ara- 
bes , dont les pieds légers laissaient à peine 
leurs traces sur le sable, plusieurs esclaves 
pour l’escorter; et la nuit n’était pas en- 
core en pleine possession de son empire , 
que déjà Metchoub avait dépassé Séfour, 
et voyait dans l’ombre la petite forteresse 
de Ttamla s’élever à l’entrée du désert. 

Mais pendant qu'il s’avance si vile vers 
un lieu où il va porter tant de trouble, que 
& J y passe-t-il, et que s’y est-il passé depuis 
que l’archevêque n’y est plus ? 

Après son départ, Mathilde, fidèle a la 
promesse qu'elle lui avait donnée, s était 
tenue religieusement entérinée dans sa 
retraite, résistant, avec un égal courage, 
aux raisons que la reine lui donnait pour se 
trouver avec le prince , et aux légers désirs 
que son propre coeur osait former à cet 
égard ; loin de voir dans l'absence de Guil- 
laume une raison d’être moins rigide, elle 



ID 



MATHILDE. 

en trouvait une d’ëlre plus craintive , et 
sentait bien que, privée des lumières cle son 
' guide , il ne pouvait y avoir de sûreté pour 
elle que daus le silence d’une profonde so- 
litude , et que son devoir comme son inté- 
rêt lui commandaient de repousser toutes 
les prières qui tendaient à l’entraîner au 
dehors. À la fin, la tendre Bérengère , fa- 
tiguée de la solliciter en vain, effrayée de 
la colère que ses refus obstinés pourraient 
exciter dans l’ame du prince ; abattue par 
•la prolongation de sa captivité et le mortel 
ennui d’être séparée de son époux, ne put 
résister plus long-temps à tant de maux 
réunis ; l’état où elle se trouvait augmen- 
tait encore sa faiblesse, sa santé s’altéra , 
et bientôt on craignit pour ses jours. 

A peine Mathilde en est-elle informée , 
qu’elle oublie ses propres dangers pour ne 
songer qu’à ceux de la reine; elle court 
s'enfermer auprès d’elle , ne la quitte ni 
jour ni nuit, et s’efforce de rappeler son 
courage, en lui disant tout ce qui peut ra- 
nimer ses espérances. Malek Adhel , de 
son côté, prodigue à sa royale prisonnière 
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les attentions les plus soutenues et les soins 
les plus délicats; il fait venir d’Alexandrie 
un médecin arabe, fameux dans tout l’O- 
l ient , et les plantes les plus salutaires du 
fond de l’Yémen ; mais tons ces secours 
sont inutiles, Béreugère s’affaiblit de jour 
en jour, ses yeux s’éteignent, ses forces se 
dissipent, et Mathilde sent naître au fond 
de son ame la crainte d’un affreux mal- 
heur.Une nui t qu’elle veillait tout en pleurs 
auprès du lit de la reine, celle-ci se retour- 
na vers elle, et lui dit d’une voix affaiblie 
combien elle était touchée de son amitié ; 
a mais celte amitié aurait pu me rendre à 
la vie, ajoute-t-elle, et cependant je vais 
mourir. » La princesse éperdue lui prend 
la main , la serre contre son cœur : « Par- 
lez, dit-elle, hâtez-vous de parler, vous ne 
•m’aurez jamais dit assez tôt comment je 
puis vous sauver. — Tout ce que je de- 
mande, répliqua la reine un peu ranimée; 
c’est que vous receviez une seule fois Ma- 
lek Adkel ; parlez-lui en ma faveur , obte- 
nez de lui ( et cela dépend de vous N , obte* 
nez de lui qu’il me renvoie à Richard en. 
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dépit de tous les ordres contraires qu’it 
pourra recevoir de Saladin ; rendez- moi 
l’espoir de retrouver mon époux, et chaque 
jour vous verrez mes forces renaître.... Je 
vous devrai ma vie, celle de l'enfant que 
je porte dans mon sein; ah! ma sœur, se- 
riez - vous coupable de me faire tant de 
bien ? — Je le serais beaucoup en vous re. 
fusant, s’écria vivement la princesse; soyez 
tranquille, ma sœur, vous serez obéie; je 
verrai le prince, je tomberai à ses genoux, 
j’invoquerai sa pitié.... — Ayez-en seule- 
ment un peu pour les maux qu’il souffre, 
interrompit faiblement la reine; sans ré- 
pondre a son amour, regardez-le sans co- 
lère, priez -le avec douceur , et vous le 
verrez vous remercier lui-mémede ce que 
vous daignezlui demander quelque chose.» 

Déjà la promesse de Mathilde a répandu 
un baume salutaire dans le sang de la reine; 
ses espérances renaissent et ses agitations 
s’apaisent ; elle connaît la puissance de 
l’amour; elle sait que celui qui aime, court, 
vole, se précipite, ne tient qu’à une seule 
pensée, n’est arrêté par aucun obstacle, et 



Digitized by Càoogl 



2. 1 à « 



18 MATHILDE, 

croit tout permis comme tout possible â 
son zèle ; puisque Mathilde se charge de 
son sort , et que c’est Malek Adhel qui en 
dispose, elle peut respirer eu paix et goû- 
ter le repos. En effet, le sommeil, qui de-* 
puis long - temps se refusait à tous ses ef- 
forts et à tous les remèdes, arrive à la 
suite de ses douces pensées , et rend enfin 
un peu de calme à son corps abattu. En la 
voyant endormie , Mathilde ferme douce- 
ment les rideaux pour affaiblir l’éclat dn 
jour, et passe dans son oratoire, afin de 
remercier Dieu du soulagement de la reine. 
Tout occupée de cette scieur ct^'ie, ce 
n’est que pour elle qu’elle demande au ciel 
des secours , de la force et du bonheur ; 
cet intérêt est le premier dans son ame , il 
lui fait oublier tous les autres , et elle ne 
songe point que Bérengère n*a retrouvé 
la paix que parce qu’elle va exposer la 
sienne. Le jour était déjà avancé, et la 
reine, se sentant plus de force, avait quitté 
son lit; on l’avait transportée près de sa fe- 
nêtre, elle y respirait un air plus frais, et 
ses yeux fatigués erraient ayec plaisir sur 
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les campagnes fleuries du Delta. A genoux 
auprès d’elle, la priucèsse lui chantait à 
demi voix quelques saints cantiques lors- 
qu’un esclave entra , et leur dit que le 
prince était venu demander des nouvelles 
de la reine , et qu’il attendait la réponse 
dans le grand salon de jaspe. A ces mots, 
Berengère jeta sur sa sœur un de ces re- 
gards expressifs et suppliants qui contien- 
nent plus de prières qu’aucune langue n’en 
peut exprimer. Mathilde lui serra la main 
avec un doux sourire : Je vous entends, 
lui dit -elle, et je vais remplir ma pro- 
messe. » Alors elle se leva, et passant dans 
le salon de jaspe, elle se présenta au prince 
avec ce calme et cette dignité qui donnent 
à une femme quelque chose de divin , 
parce qu’elle ne les doit jamais qu’à ce qu’il 
y a de plus divin sur la terre, à l’innocence 
et à la bouté. 

En la voyant devant ses yeux après l’a- 
voir si long-temps et si vainement deman- 
dée , le prince laisse échapper un cri de 
surprise ; il ne sait s’il veille; une si vive 
joie vient de tomber sur son coeur qu’elle y 
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a comme suspendu le mouvement et Ja 
vie ; immobile , empressé , il ne peut ni 
comprendre, ni croire, ni exprimer son 
bonheur. La vierge s’arrête à l’entrée du 

salon , et inclinant sa tête d’un air doux et 

- 

modeste, elle dit : «Je viens ici, seigneur, 
au nom d’une reine malheureuse, implo- 
rer votre générosité.... — N’aclievez pas , 
interrompt vivement Malek Adhel ; ne 
dites jamais que vous venez m’implorer ; 
m’implorer ! vous! ah! beauté angélique, 
ce ne sont point des prières, mais des or- 
dres que vous devez m’adresser ; me voici 
à vospieds, prêt à les entendre et à les exé- 
cuter. . . . Parlez , commandez , ô souve- 
raine absolue de Malek Adhel ! — Je dé- 
sire, seigneur, reprit -elle en rougissant 
et s’éloignant un peu, je désire beaucoup 
que vous ne vous humiliez pas ainsi devant 
moi. » 11 s’écrie : « Non , je ne m’humilie 
point en me prosternant devant vous, je 
m’honore au contraire, et je m'enorgueil- 
lis d’être soumis à votre puissance ; ô Ma- 
thilde! comment ne pas vous adorer! Qu’y 
a-t-il de plusijuste que d’adorer ce qu’il y 

ï * _ 
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a de plus beau , de plus parfait sur la terre ! 
— Seigneur, interrompt-elle, la reine est 
encore très mal , je ne puis la quitter long- 
temps; daignez entendre le motif qui m’a- 
mène: un profond chagrin a altéré sa san- 
té, il menace sa vie, je tremble pour ses 
jours; je tremble de voir périr la femme 
de mon frère; vous seul pouvez prévenir 
un si grand malheur ; la promesse de la 
rendre à son époux peut la rappeler des 
portes du tombeau, et si j’ai espéré que 
cette grâce pourrait m’être accordée par 
Je cœur de Malek Adhel, j’ai beaucoup 
moins compté sur mes prières que sut' une 
générosité de laquelle on ne peut jamais 
trop présumer. — Non, s’écria le prince , 
je n’éprouvai jamais un tel enchantement, 
jamais si douce harmonie ne frappa mes 
oreilles et ne ravit mes sens; où suis-je? Ce 
n’est pins ici le même palais, ce n’est plus 
Je même air que je respire ; tout est changé 
quand je la vois. O Mathilde! sans doute 
que là où vous êtes on n’est déjà plus sur 
la terre. » 

« Seigneur, interrompit - elle encore, à 
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quelques, pas d’ici nue reine pleure et se 
meurt; vous êtes maître de sa vie, et elle 
attend sa sentence. — Je ne sais , répond le 
prince , quelles seront les suites de ce que 
je vais faire; mais quoi cpi’il arrive, je sais 
que vous serez obéie : vous voulez que la 
reine soit libre, elle l’est; vous voulez 
qu’elle soit rendue à son époux , elle le 
sera : que desirez-vous encore ? Mettrai je 
à vos pieds toi^ les royaumes du monde ? 
vous donnerai-je ma vie ? — Ah ! prince 
magnanime , répondit la vierge atteudrie, 
pourquoi tant de bienfaits? un seul suffit à 
mon éternelle reconnaissance. Ma famille 
connaîtra donc encore le bonheur, et c’est 
vous qui en serez cause, et c’est à vous que 
je le devrai ! — Ciel qui l’entendez, s’écria 
le prince, ciel , qui l’avez créée, et qui 
vous étonnez sans doute de la beauté de 
votre ouvrage, est-il vrai que Mathilde me 
bénisse? Dites-moi , ô dites-moi , qu’ai-je 
fait pour mériter une félicité si parfaite?» 
Il y avait un délire si exalté d$ns le ton , 
l’air et les regards de Malek Adhel , qu’il 
parvint à troubler le coeur de la princesse: 

i 
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aussitôt elle songea qu'il était temps de se 
retirer ; et, faisant quelques pas en arrière , 
elle dit au prince d’une voix émue : « Per- 
mettez moi de vous quitter ; tant que la 
reine ignore vos bienfaits, mon cœur ne 
les goûte qu’à demi. — Allez , Mathilde , 
allez, je ne >ous retiens point, répliqua le 
prince avec enthousiasme, vous devez être 
impatiente de voir la reine satisfaite ; mais 
sachez que ni le bonheur dont elle va jouir, 
ni celui que vous éprouvez à lui apporter 
tant de joie, ne valent pas ce que jesen&dans 
ce moment-ci. Mathilde, la reconnaissance 
est toute pour moi , et je vous dois bieu plus 
que je ne vous ai donné. » La princesse ne 
répondit point; elle s’avança vers la porte, 
et quand elle fut prête à sortir, elle s’arrê- 
ta, posa une main sur son cœur, et dit : 
« La reconnaissance est là, et jusqu’à la 
fin de ma vie. » 

Alors , elle précipita sa marche , entra 
vivement chez la reine , en lui criant avec 
une agitation pleine de joie , de rendre 
grâce à la clémence de Dieu, qui avait dis- 
posé le prince à l’entendre : « Votre liberté 
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vous est promise , ma soeur , et le refont* 
de voire santé fixera l’iustant de voire dé- 
part. — O mon roi , mon époux et mou 
maître, s’écria Bérengère, en se levant. à 
moitié, et joignant ses mains, je vous re- 
verrai donc! Je sens à cette pensée mes 
entrailles tressaillir, d’allégresse , et mon 
sang reprendre une nouvelle vie : bientôt 
je pourrai partir, et j’aurai bien vite re- 
trouvé les forces qui doivent me ramener 
dans vos bras Et vous , mon Dieu , par- 

donnez au coeur d’une épouse, de ne vous 
avoir donné que sa seconde pensée... Ma- 
thilde, chère Mathilde , mon sauveur sur 
la terre ! Ah! c’est dans le ciel , où votre 
arne est déjà toute entière, que vous pour- 
rez trouver une récompense digne du bien 
que vous m’avez fait; et toi, prince si bon, 
si généreux , où es-tu? quand te verrai-je? 
quand est-ce que le cri de ma reconnais- 
sance pourra aller jusqu’à toi ? .... » Elle 
ne peut achever , l’émotion a épuisé ses 
forces; Mathilde la conjure de se calmer; 
elle lui représenteque l’excèsde la joie est 
nuisible, et que l’excès en tout est répré - 

« 
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hensible devaut Dieu. « A h ! ma sœur , 
interrompit la tendre Bérengère, je ne 
puis obéir à Dieu , quand il s’agit de mon 
époux , et Richard est plus fort que lui dans 
mon cœur. — J’ai déjà cru m'en aperce- 
voir, reprit la princesse en souriant; mais 
sans ce tort-là, vous n’en auriez aucun, 
et nulle créature u’est parfaite sur la terre.» 
Alors voyant la nuit s’approcher, elle en- 
gagea la reine à faire trèvoà ses douces 
pensées, et à venir se reposer de sa joie ; 
Bérengère y consentit; ses femmes s’ap- 
prochent, la soutiennent, la transportent 
dans sondit; bientôt elle s’endort , et Ma- 
thilde, moins tranquille , cherche en vain 
un aussi doux sommeil. La journée avait 
été brûlante, la nuit l’était encore; oppres- 
sée par la chaleur, ne pouvant ni respirer 
à son aise, ni trouver aucun repos , elle 
passe dans un petit cabinet voisin , dont les 
fenêtres donnent sur les jardins du palais; 
on peut même y descendre par un escalier 
dérobé : la princesse ne l’ignore pas , et 
elle serait vivement tentée d’aller jouir un 
moment de la fraîcheur de l’air et de la 
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beauté du ciel , si elle n’était effrayée de se 
trouver seule dans ces vastes jardins , au 
milieu des ténèbres. Elle s’assied près de 
la fenêtre pour mieux jouir des émanations 
embaumées de la nuit. Elle prend une ta- 
ble devant elle, ouvre la bible, et se met 
à lire; mais au milieu de sa lecture , elle 
tombait dans de fréquentes distractions ; 
sans s’en apercevoir, ses yeux se fermaient 
à demi, sa télé se penchait sur sa main; et 
tandis qu’un vent léger agitait et retournait 
les feuillets du livre sacré, elle laisssait 
errer involontairement sa pensée sur les 
moindres détails de son enlrevueavec Ma- 
lek Adbel : si quelque bruit inattendu la 
rappelle à elle-même , elle s’arrache brus- 
quement à sa rêverie , en se reprochant de 
s’y être laissé entraîner , et elle reprend 
sa lecture, bien déterminée à ne plus la 
quitter ; mais insensiblement des idées fu- 
gitives qu’elle chassait sans cesse, et qui 
revenaient toujours , fatiguaient, suspen- 
daient son attention, et finissaient par s’en 
emparer; ses yeux lisaient encore, que 
déjà son esprit s’échappait ailleurs; et. 
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comme sa bouche prononçait clés mots que 
son oreille entendait, elle ne s’apercevait 
pas que sa peosée ne les entendait plus, et 
qu’elle était revenue toute entière vers une 
image qui ne lui laissait aucun repos. La 
nuit se passa ainsi dans une alternative 
continuelle de courtes lectures et de Ion- 
gués rêveries : à la fin, fatiguée de tant 
d’inutiles efforts et d’importuns souvenirs, 
la princesse se jeta sur son lit, et à peine 
y avait - elle dormi quelques heures, qu’une 
de ses femmes entra pour lui dire que la 
reine était éveillée, et desirait lui parler. 

Elle se leva aussitôt et fut joindre Bé- 
rengère ; elle la trouva dans son oratoire , 
assise sur son grand fauteuil de velours 
rouge à crépines d’or , en face de son petit 
prie-dieu ; un moine était debout auprès 
d’elle: en apercevant la princesse, le vi- 
sage pâle de la reine se colora d’une lé- 
gère émotion ; elle lui tendit la main en 
lui disant qu'elle était très bien , que son 
repos n’avait été interrompu que par des 
songes agréables; qu’enfin se voyant lout- 
à-fait hors de danger, elle avait voulu 
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commencer cette journée par l'auguste 
cérémonie qui porte les bénédictions des? 
hommes au trône de la miséricorde divine. 
« Venez, ma sœur, je n’ai pas voulu prier 
sans vous, ajouta-t-elle, car on est mieux 
entendu du ciel quand' on est auprès de 
Mathilde. » 

La triste princesse était trop peu satis- 
faite de ses pensées de la nuit , pour ne pas 
rougir d’une telle louange : elle remerciai 
la reine de l’avoir fait avertir , et ensuite 
s’humilia devaut Dieu avec cette foi ar- 
dente et cet amour sans bornes qui opèrent 
des effets si salutaires dans l’ame qui les 
éprouve. Ah! quand c’est avec cet eutier 
abandon de cœur qu’on se donne à Dieu , 
rarement laisse-t-il aller ses enfants sans 
avoir répandu sur eux celte grâce qui ra- 
nime le courage, bannitla tristesse, chassé 
la crainte, nourrit la piété et produit les 
larmes : aussi la cérémonie était-elle à 
peine achevée, que déjà Mathilde, plus 
calme, avait retrouvé sa paix accoutumée. 
Quand les princesses furent seules, la reine 
£ ' pria Mathilde de s’asseoir près de son fajtH 
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letiil; elle lui prit les deux mains entre Jes 
siennes, la regarda avec sollicitude, prêle 
à parler, et s’arrêtant tout-à-coup comme 
si elle n’eût pu s’y résoudre ; à la fin, d’une 
voix faible et émue, elle lui dit : « Quanti 
vous eûtes parlé hier au prince en ma fa- 
veur, et qu’il vous eut accordé ma liberté, 
demandâtes - vous aussi la vôtre? — La 
mienne î s’écria Mathilde surprise, en avais- 
je besoin , est - ce qu’il est possible qu’on 
nous sépare? — Je m’en doutais, répartit 
Bérengère; la plus grande difficulté sub- 
siste encore, et comment en triompherons- 
nous? » Matbilde pâlit, et d’un ton plein 
d’effroi, lui demande si elle suppose an 
prince le désir coupable de la retenir près 
de lui. « Ame simple et pure , répond la 
reine, dans tes jugements comme dans tes 
actions tu ne consultes que la vertu et la 
justice; tu ne penses point à l’amour : il 
t’entoure pourtant, il te frappe, il te parle 
sans cesse et il te demeure étranger; 
c’est envain qu’il se montre à toi sous tou- 
tes les formes , violent et criminel sous 
les traits d’Aguès, passionné et respec- 
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tueux dans les discours du prince , tendre 
et légitime dans mon coeur, tes chastes 
yeux se détournent et ne veuleut ni le voir, 
ni le comprendre. — Eh quoi , reprit la 
princesse , ne me suis-je pas engagée à ne 
le jamais connaître; est ce qu’il est possi- 
ble de manquer à son serment ? » La reiné 
sourit d’uu air attendri; et après une pause 
elle dit : « Yous avez raison, cela n’est 
pas possible, et cette promesse doit suf- 
fire sans doute pour fermer non seule- 
ment votre cœur, mais vos yeux à l’a- 
mour: pour moi, ma sœur, à qui il est 
permis de le connaître , je ne puis pas 
ignorer quel sera son effet sur l ame de 
Malek Adhel; ce prince ne vous laissera 
pas partir. — Qu’entends-je ? s’écria Ma- 
thilde, à quels affreux malheurs suis-je 
donc destinée, et quels projets cet infidèle 
forme-t-il contre moi ? — Je ne lui en sup- 
pose aucun dont vous deviez précisément 
vous alarmer, répliqua la reine; caC s’il 
vous aime beaucoup , il vous respecte da- 
vantage; mais consentir à se séparer de 
vous. ... Je ne sais si dans un cœur que 
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l’amour possède, il est resté jamais assez 
de force pour en obtenir un si grand sa- 
crifice. — Je vois bien, reprit tristement 
Mathilde , qu’il faudra retoiîrner encore 
auprès du prince, et le prier une seconde 
fois. » Bérengère rejeta ce moyeu , sentant 
bien que ce n’était pas en enflammant son 
juge qu’elle pourrait vaincre sa résistance, 
et que plus Mathilde répandrait d’onction 
et de grâce dans ses prières, moins l’a- 
mour permettrait au prince d’y céder. «Je 
lui parlerai moi - même , dit - elle ; peut- 
être lui prouverai-je que la barrière qui 
vous sépare ne peut jamais être ébranlée ; 
que ce n’est pas avec votre honte qu’il 
pourra faire son bonheur; et si mes ins- 
tances sont infructueuses, s’il me refuse, 
c’est en vain que ma liberté m’aura été 
rendue , il faudra mourir ici. — Pourquoi 
donc serait ce en vaiu , et pourquoi fau- 
drait-il que vous mourussiez, s'écria vi- 
vement Mathilde; parce que Dieu me des- 
tine à souffrir , devez-vous en être la vic- 
time ?» La reine lui répondit faiblement 
que son devoir ne lui permettait. pas ale 
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la laisser seule à Damiette. « Votre devoir, 
répartit la princesse avec fermeté, vous 
ordonne d’aller joindre votre époux aussi- 
tôt que les chemins vous seront ouverts, 
et mon devoir à moi m’ordonne de ne faire 
peser sur personne la part des maux qui 
me sont réservés : Dieu sera mon réfuge , 
il sera mon appui; sa force nous vaut 
mieux que tout secours humain, et sa force 
me suffira. Partez donc , reine , partez sans 
crainte; car si vous me laissez seule, vous 
ne me laissez point abandonnée. »Eu ache- 
vant ces mots , les regards de Mathilde 
élevés vers le ciel, respiraient une si divine 
confiance, qu’il semblait que déjà, loin de 
la terre, abîmée dans le sein de Dieu, elle 
y bravait le monde et les hommes, sûre 
d’ètre à l’abri de leurs atteintes en se pla- 
çant aussi loin d’eux. 

La reine, frappée du charme céleste 
dont l’espérance et la foi embellissaient la 
vierge, s’inclina devant elle avec une sorte 
de respect, et lui dit; « Assurément je par- 
tirai, non sans regret , mais sans crainte , 
et je réjouirai le grand cœur de Richaisd 
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<m lui apprenant que sa sœur n’a refusé 
d’être ; ne reine sur la terre , que parce 
qu’elle se sent appelée à être une sainte 
dans le ciel , et qu’elle n’a pas seulement 
les traits, mais Famé d’un ange. » Ma- 
thilde remercia la reine avec un sourire 
plein de douceur, mais en même temps 
d’uue si profonde mélancolie, qu’on eût 
dit qu’elle venait de recevoir à l’instant 
même le pressentiment de tous les maux 
qu’elle devait souffrir, et de tous les efforts 
qu’elle aurait à faire avant d’arriver à ce 
rang glorieux des anges, où on la plaçait 
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CHAPITRE XIII. 



I/e jonr même, le prince fut introduit un 
moment dans l’appartement de Bérengère, 
que Mallhildenequittaitplus:enlevoyant, 
en l’entendant exprimer la joie qu’il res- 
sentait de son rétablissement, la reine at- 
tendrie , s’écria : « Celte vie qui m'est ren- 
due, c’est à vous que je la dois; je le dirai 
bientôt à Richard , je le dirai à l’Europe 
entière; un jour je le dirai à ce fils que je 
porte en mes lianes, et le nom de son bien- 
faiteur sera le premier qu’il apprendra à 
prononcer. . . . O grand prince! que toutes 
ces bénédictions réunies soient le prix de 
vos bontés; la terre n’a pas de plus grande 
récompense à offrir. — Mais le ciel en a , 
ajouta la princesseen rougissant beaucoup, 
et Maleck Adhel pourrait y prétendre; ne 
le voudra- t-il donc jamais ? » Le prince 
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la regarda et ne lui répondit point. Il y avait 
trop d’étnolions dans son coeur, pour qu’eu 
parlant, il eût eu la force de les contenir ; 
et il ne voulait plus laisser paraître aux 
yeux de Mathilde, la violence de l’amour 
qu’elle lui inspirait; souvent il avait cru 
voir que la vivacité de ses transports avait 
alarmé la pudeur de la princesse; peut-être 
était-ce la cause de la profonde retraite où 
elle s’obstinait à vivre; peut-être que pour 
obtenir plus de confiance , il fallait ne lui 
montrer que beaucoup d’égards , de res- 
pect et dfe déférence , et cacher soigneu- 
sement sa passion jusqu’au moment où il 
pourrait espérer qu’elle ne s’eu effrayerait 
plus. Quand il se fut senti un peu maître de 
lui, il répondit à la reiue, qu’il ne désirait 
ni n’attëndait d’autre récompense de ce 
qu’il avait fait pour elle, que le bonheur 
de l’avoir sauvée , et d’avoir satisfait Ma- 
thilde. Alors la reine, les.yeux humides de 
pleurs, d’un air craintif, embarrassé , et 
d’une voix timide, lui dit : « Sans doute , 
ce n’est point à moi seule que vous avez 
rendu la liberté? Ma sœur, Votre 
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sœur ne m’a point demandé la sienne , in- 
terrompit impétueusement le prince. — ■ 
Devait-elle le croire nécessaire, seigneur ? 
ne nous avez-vous pas promis de ne jamais 
nous séparer? — Est- ce que vous voulez 
partir, madame? demanda Malek Adhel à 
Mathilde, en modérant de toute sa puis- 
sance l’agitation terrible de son amepest- 
ce que vous voulez quitter ce palais ? — * 
Assurément je le veux, répliqua la prin- 
cesse; mes tristes y eux tournés vers ma na^ 
fcion, languissent de la revoir , et mon coeur 
l’appelle toujours. » A ces mots, le prince 
changea de couleur ; il lit un geste de dou- 
leur et de surprise, et s’éloigna précipitam- 
ment. Cependant , s’arrêtant tout à coup , 
il revint avec lenteur sur ses pas , $’appro-r 
cha d’une fenêtre ouverte, et là le coude 
appuyé sur le marbre, et la tète penchée 
sur sa main , il demeura plongé dans une 
profonde rêverie. A l’extrémité de l'appar- 
tement, la renie et la princesse le regar- 
daient et se communiquaient à demi-voi % 
les craintes etles espéraoces que leur ins- 
pirait klo ligne méditation dn prince*. A la 
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fin , il revint vers elles avec un visage plus 
tranquille , et dit à la reine, d’une voix un 
peu contrainte, que quand le retour de ses 
forces lui permettrait de marquer le jour 
de son départ, il serait temps assez de s’oc- 
cuper de celui delà princesse; et si d’ici là 
vous daignez m’entendre quelquefois , 
ajouta-t-il en regardant Mathilde, je vous 
dirai quelles raisons m’engagent à combat- 
tre ce désir; cependant, si aucune de mes 
raisons ne vous louche, si vous persévérez 
dans votre désir, si vous voulez me quitter, 
si vous me dites : Malek Adhel , tu en 
mourras sans doute , mais n’importe, je 
veux partir : alors, madame, vous serez 
libre, je ne vous retiendrai pins; jette vous 
reverrai plus, non, plus jamais ; ne savez- 
vous pas que pour vous obéir, je ferai aisé- 
ment le sacrifice dénia vie? a Cependant, 
en dépit de ses efforts et de son courage , 
quelques larmes furtives trahissent la vio- 
lence de sa douleur, et s’échappent sur son , 
mâle visage; Mathilde les voit, et les sien- 
nes coulent en abondance : agité de sa pro* 
pre émotion , mais plus encore de celle que 
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montre la princesse, Malek Adbeî sent 
que s’il ne la quitte à l’instant meme, il ne 
pourra contenir plus long-temps l’expres- 
sion (l’une passion qui n’a jamais été si im- 
pétueuse; alors, sans lui (lire un mot, sans 
même la regarder, il sort de l’appartement. 
jVlathilde continue à pleurer ; la reine l’em- 
brasse, et lui dit : « Ne vous désespérez 
pas; votre départ souffrira moins d’obsta- 
cles que je ne l’avais craint ; je vois qu’avec 
des larmes et des prières il n’est rien qu’on 
ne puisse obtenir du cœur le plus généreux 
qui existe sans doute parmi les hommes. 
— Mais, est-il vrai, ma sœur, que mon 
départ peut lui donner la mort? demanda 
Mathilde en essuyant ses pleurs. — Si vous 
continuiez à le traiter avec une rigueur 
aussi outrée, répondit Bérengère , peut- 
être porteriez-vous son désespoir jusqu’à 
un excès où l’on peut tout craindre; mais 
en le voyant quelquefois* en lui parlant 
avec une tranquille bienveillance, vous 
calmerez ses tourments, vous le fierez par- 
ticiper à la paix qui règne dans votre arde ; 
et si vous ne parvenez pas à remplir là 
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sienne de l’image de votre Dieu , du moins 
lui persuaderez-vous que pour un héros 
comme lui , la vertu ne doit jamais être un 
effort assez difficile pour qu’il en puisse 
coûter la *de. » Mathilde adopta ces rai- 
sons, et consentit à ne plus fuir le prince. 
Cependant, en prenant une résolution si 
contraire à celle que l’archevêque lui a 
commandée, elle ne croit point lui déso- 
béir, parce que sa situation n’étant plus la 
même, il lui semble que sa conduite ne 
doit pas l’être non plus ; et en raisonnant 
ainsi, elle ne s’apercevait point que la ma* 
Jadie de Bérengère ayant ouvert son cœur 
à la pitié, il n’avait eu qu’un pas à faire 
pour aller de la pitié à la tendresse ; que 
l’air tristeetpassionuéduprinceleluiavait 
fait faire , et que par conséquent ce n’était 
_pas sa situation , mais sou cœur, qui avait 
changé. ' • 

Cependant il lui arrivait souvent, au 
milieu de ses prières, que mille idées ter- 
restres la troublaient tout à coup ; il lui 
semblait alors que Dieu s’éloignait d’elle et 
la livrait à l'éternel ennemi de l’homme 
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qui remplissait son amc de dangereuses 
illusions et de terreurs fantatisques. In- 
quiète, effrayée, elle avait recours aux 
larmes et aux pénitences ; mais ces larmes , 
que la seule piété ne faisait pas jpouler, ne 
la soulageaient pas, et au milieu des plus 
dures pénitences, sa peusée s’échappait 
toujours ailleurs. 

La jeune novice passait souvent les nuits 
entières dans cel état d’angoisses intérieu- 
res, dont elle ne connaissait ni la cause ni 

* 

le remède; et son visage, altéré par les 
anxiétés de son esprit , frappa plusieurs fois 
la reine; mais cette épouse passionuée,qui 
n’apercevait rien qu’à travers son cœur, 
persuadée quele malheur d’être loin de Ri- 
chard était le seul auquel on pût être sen- 
sible, ne voyait dans la tristesse de Ma- 
thilde que la crainte de ne pas partir, l’en- 
nui d’être à Damiette, et ne doutait point 
qu’arrivée au camp des croisés , elle ne re- 
prît sa tranquillité première. En attendant , 
le mal qui consume Mathilde s’accroît tous 
les jours; abattue par le jeûne, l’inquié- 
tude et la pénitence, elle languit et penche 
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vers la terre , semblable au lis humide de 
la valide , que les rayons d’un soleil trop 
ardent ont frappé; ses yeux sont voiles, 
son teint perd son éclat : hélas! celte tou- 
chante tristesse ne sert qgjà l’embellir en- 
core, et Malek Adhel qui la voit, la con- 
temple, s’enflamme de plus en plus; mais 
il se tait, car il a appris auprès de celle lille 
céleste ce qu’il avait ignoré jusqu’alors , à 
respecter la pudeur; pourvu qu’à son ap- 
proche le visage décoloré de la vierge se 
couvre d'un léger incarnat , il sent qu’il 
n'en doit pas demander davantage, et que 
pour obtenir ce qu’il desire, il doit avoir 
l’air de ne rien espérer. 

Sou silence rend Mathilde moins crain- 
tive; il voit croître sa confiance à l’ombre 
de la réserve qu’il s’impose ; quelquefois 
elle daigne lever les yeux sur lui , lui sou- 
rire; elle répond à ses questions et ne se 
recule poiut quand il s’approche: trop heu- 
reux de ces légères faveurs, il ne parle 
point encore de sou amour; mais ses yeux, 
son accent, son air, en parlent à tous mo- 
ments; le feu qui le bi ùîe, entoure, presse, 
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émeut la princesse , et s’échappe d’autant 
pins au dehors, qu’il est comprimé davan- 
tage; n’osant se placer sur les lèvres du 
prince, il déborde de tous cotés, et répand 
sur ses gestes e^ses moindres discours une 
séduction d’autant plus dangereuse qu’elle 
est cachée, et contre laquelle la vertu 
même ne se défendrait pas; l’innocence le 
peut encore moins. Comment Mathilde , 
qui jamais n’a connu que cet amour divin, 
dont l’effet est de porter dans l’amc uu 
calme doux et salutaire , supposerait - elle 
que l’amour est la cause de l'agitation 
qu’elle éprouve, et comment penserait- 
elle à en arrêter les progrès? Cependant 
un poids accablant oppresse sa poitrine, ses 
regards sont vagues et distraits : tantôt une 
rougeur brûlaute couvre son visage ; l’ins- 
tant d’après, une prompte pâleur lui suc- 
cède, et un frisson mortel court dans ses 
» 

veines; mélancolique et rêveuse, elle se 
•relire dans les lieux les plus reculés, les 
plus sombres du palais, et par instinct se 
cache à tous les yeux quand elle ignore en- 
core qu’elle a quelque chose â cacher. 
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Mais déjà plusieurs jours se sont écoulés, 
et les forces de Béreugère sont revenues ; 
elle sent qu’elle peut partir ; il est temps 
d’en parler au grince , et de savoir enfin si 
Mathilde la suivra. Ce n’est pas sans effort 
qu’elle va revenir sur ee sujet , et qu’elle 
se résoudra à déchirer le coeur auquel elle 
doit la vie; mais son devoir et son intérêt 
même le lui commandent ; car si elle ne 
réussit pas, elle est décidée à partir seule; 
et pourrait-elle se permettre de laisser Ma- 
thilde à Damiette , si elle n’avait pas tenté 
auparavant tous les moyens de l’en ar- 
radier. - ■ . ■ v ; . 

Le soir arrive; la reine fait lever toutes 
les jalousies du salon de jaspe ; elle s’assied 
avec Mathilde sur de riches coussins près 
d’une croisée, d’où l’on aperçoit les bos- 
quets fleuris du Delta , et dans le lointain 
les flots toujours agités delà n^er. Le prince 
entre, se- place aux pieds des princesses. 
Bérengère garde le silence ; elle cherche 
dans sa pensée ces ternies tendres et flat- 
teurs que les femmes savent employer sou- 
vent avec tant de magie pour adoucir les 




44 MATHILDE, 

sacrifices qu’elles imposent} mais elle n’en 
trouve pgint qui la satisfassent; de quelque* 
manièrequ’elle dise au prince qu’il faut que 
Mathilde parte, toutes lui perceront le 
cœur ; elle n’a point la force d’entamer 
ce terrible sujet ; chaque fois qu’elle ou** 
vre la bouche, le souvenir de ce qu’elle 
doit au prince suspend ce qu’elle va dire# 
et arrête le mal qu’elle va faire. Déchirée 
entre son devoir et sa faiblesse, elle ne sait 
que résoudre , et tombe dans une si pro- 
fonde préoccupation , qu’elle ne voit plus 
ce qui l’entoure, et que Mathilde se sent 
comme tête à tête avec le prince. Celle-ci 
éprouve alors le plus cruel embarras , ses 
lèvres ne trouvent aucun mot à dire, et ses 
regards aucun objet pour se reposer ; de 
quelque coté qu’elle jette les yeux, elle 
voit toujours ceux de Malek Àdhel atta* 
chés sur elle;, si elle se tourne vers la cam- 
pagne, il se penche doucement, et de ses 
lèvres ose presser le bas de sa robe. Ma- 
thilde sent bien qu’elle ne doit pas le souf- 
frir, mais, en s’éloignant, elle craint qu’il 
ne devine la raison qui la fait fuir, et il lui 
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semble qu’en loi laissant voir qu’elle s’est 
aperçue de sa secrète témérité , elle aurait 
trop à rougir. Cependant , en se prolon- 
geant , celte situation devient si pénible , 
que Mathilde n'hésite plus; elle se lève, 
elle va s’éloigner. Ce mouveftient arrache 
tout à coup la reine à sa distraction ; elle 
retient Mathilde , et sans oser regarder le 
prince, elle lui dit d’un ton vif et précipité : 
« Seigneur, le jour est venu où je puis fixer 
mon départ et profiter de vos bienfaits; je 
meurs si je ne pars pas, mais je ne puis 
partir sans Mathilde. » Elle s’arrête comme 
oppressée de la douleur du prince. Ma- 
‘ thilde, qui était debout, voit que son sort 
va se fixer, et retombe doucement sur sou 
siège. Malek Adhel répond avec une mo- 
dération affectée : « Si votre soeur l’exige, 
madame, ce jour-ci sera le dernier qui me 
verra auprès d’elle; maispourprix de celle 
obéissance, je lui demande de l’enlrelenir 
un moment sans témoins ; après que je lui 
aurai dit ce que je ne veux dire qu’à elle, 
si elle persisle à vous suivre , je ne m’op- 
poserai plus à son départ, et vous n’aurez 
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qu’à en marquer le jour. » Eu achevant 
ces mots, le prince soupire profondément , 
comme déjà résigné à son sort. Bérengère 
Je regarde avec surprise, puis interroge la 
princesse, et lui demande une réponse; 
elle n’en reçoit aucune. Mathilde, la léte 
penchée, sur sa poitrine , demeure silen- 
cieuse et immobile. A la fin , la reine se 
lève et lui dit : « Vous venez d'entendre le 
prince ; votre départ ne dépend plus qué? 
de vous.... Je vous laisse avec notre gé- 
néreux bienfaiteur; écoutez -le, vous ne 
pouvez vous en dispenser. — Ne le puis-je, 
en effet? demanda la princesse d’une voix 
tremblante. — Non , reprit vivement le 
prince, vous ne le pourriez sans une hor- 
rible barbarie, songez donc que pour quel- 
ques minutes d’entretien, c’est ma vie que 
je vous promets. » Ces mots décident Ma- 
thilde; elle laisse lentement aller la main 
de la reine, qu’elle tenait encore; Béren- 
gère sort de l’appartement, et Malek Adliel 
s’assied à sa place. 

• Il se fait un long silence; le prince paraît 
craindre de le rompre, et Mathilde le craint 
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bien plus encore : niais s’il ne lui parle par, 
il la regarde; ses yeux errants sur tant de 
charmes ne peuvent s’en rassasier, et main- 
tenant s’il continue à se taire, ce ît’est plus 
par la craint^ de parler, mais parce qu’il a 
oublié ce qu’il voulait dire; il ne songe plus 
qu’à voir et à aimer Mathilde^ plus il la 
contemple, plus il s’enflamme; il s’appro- 
che, il la touche; d’ardents soupirs s’exha- 
lent de sa poitrine ; une vive rougeur se 
répand sur le Iront de la vierge, elle est 
oppressée ; le voile qui couvre son sein 
semble s’animer par le mouvement qu’il 
en reçoit; Malek Adhel le voit, et l’espoir 
naît dans son coeur; son trouble augmente, 
ses désirs l’égarent ; il ose presser contre 
son sein la vierge du seigneur. . . . L'in- 
fortunée ! le feu du ciel n’est pas plus 
prompt à embraser sa proie ; mais la pu- 
deur s’épouvante, la religion frémit; elle 
repousse avec horreur l’audacieux Musul- 
man , et cache dans ses mains son visage 
baigné de larmes. À la vue de ces pleurs , 
Malek Adhel tombe à genoux devant elle; 
il sent qu’il l’a offensée, et il en est au dé- 
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sespoir ; car dans les heureux climats ou 
la chevalerie est eu honneur, jamais 1 a- 
mour n’alluma une flamme plus siucere 
que celle qui brûle le cœur du jeune 
Arabe : prosterné devant la princesse , il 
lui jure un respect inviolable, et s’engage 
à ne jamais lui parler d’une passion qui 
l’outrage ; niais il la supplie de l’écouler ; 
elle ne le veut point; elle relève sa tele avec 
dignité , le regarde d’un air imposant et 
fier, et s’éloigne sans qu’il ose la retenir. 
Cependant , toujours à genoux à la place 
qu’elle vient de quitter , il étend les bras 
vers elle; il la conjure, avec l’expression 
la plus douloureuse, de l’entendre un mo- 
ment , un seul moment , et promet de ne 
point s’approcher d’elle, de rester à la dis- 
tance où il est : Mathilde s’arrête alors , et 
jetant sur lui un œil froid et sévère , elle 
dit : « Je ne peux plus écouler qu’un seul 
mol de vous , et ce mot doit être l’ordre de 
mon départ. — Mon pardon n’est-il qu’à ce 
prix? demanda-t-il en la regardant d’un air 
humble et passionné. — Si ma liberté m’est 
rendue, répliqua-t-elle , je jure de ne con- 
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server que la mémoire de vos bienfaits, et 
d’ensevelir le souvenir de cef instant dans 
un éternel oubli. » Hélas f elle uesavaitpas 
qu’elle venait de promettre ce qu’elle ne 
pouvait plus tenir, et que le souvenir de 
cet instant allait s’unir à toutes ses rêveries 
et la poursuivre pendant le calme des nuits 
comme dans le tumulte du jour. 

Cependant le prince demeure en sus- 
pens; il hésite, il soupire, il regarde Ma- 
thilde , et ne trouve pas assez de force en 
lui-même pour promettre de ne la plus re- 
voir : mais elle paraît impatiente; elle fait 
un mouvement, elle va sortir ; il se décide, 
l’avenir s’anéantit , le présent est tout : 
pour prolonger de quelques minutes le 
plaisir de voir celle qu’il aime, il va se con- 
damner à une éternelle douleur. «Ne vous 
éloignez pas , Mathilde, s’écrie-t-il avec un 
accent déchirant; je vais vous obéir. » La 
princesse s’arrête encore; une douce satis- 
faction se peint sur son visage; elle élève 
vers le ciel et ses mains et ses yeux. « O 
mon paisible cloître, ô joies de ma jeu- 
nesse , ô ma patrie , je vous retrouverai 
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donc! — Fille iugrate et cruelle, s’écrie 
Je prince en se précipitant vers elle et sai- 
sissant une de ses mains en dépit de ses ef- 
forts , faut-il que voice bouche bénisse fins- 1 
tant qui va briser mon cœur, et que la joie 
éclate dans vos yeux quand je prononce 
l’arrêt de ma mort ! pas un regret sur mon 
soi t , pas une larme sur ma douleur ; et 
quand je suis traité avec une telle bar- 
barie, retenu par un respect imaginaire 
je craindrais encore d’offenser celle qui 
m’arrache la vie , sans daigner seulement 
me plaindre !... Pion, non, vousue me fui- 
rez pas; vous m’entendrez malgré vous ; >» 
et forçant la princesse à s’asseoir, il se mit 
à genoux devant elle, prit ses deux mains 
dans une des siennes , posa l’autre sur le dos 
du fauteuil, et la regardant avec des yeux ' 
remplis de délire et d’amour : « Oui, re- 
prend - il , tu m’entendras , tu sauras 
quelle passioii me dévore, quels transports 
j’ai enchaîués, et quels horribles tourments 
me déchirent : puisque mon silence , ni 
mon respect n’ont pu te fléchir, connais 
donc mon amour; entends sa voix; malgré 
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toi prêle l’oreille à ses cris; peut-être en 
seras-tu émue, et pénétreront-ils jusqu’à 
ton cœur. » La princesse, à ces mots, se 
rejette en arrière en détournant la tête 
avec effroi. « O regarde-moi , reprend-il 
d’une voix suppliante; par pitié regarde- 
moi ; il y a plus de délices dans un seul de 
tes regards que dans toutes les délices de la 
terre. . . .Non, c’est en vain que je le pro- 
mettrais, je ne puis me séparer de toi; je 
ne puis cesser de te voir : cela seul est hors 
des bornes de mon obéissance ; permets- 
moi seulement de rester à tes côtés, et puis 
ordonne. . .Teux-tu retourner en Europe? 
je suis prêt à t’y conduire; veux-tu régner 
en ces lieux , veux*lu un trône? je l’y ferai 
monter. . . O maîtresse absolue de ma des- 
tinée! commande à ton esclave ; me voici 
sans voix devant toi, mais mon silence te 
parle assez. » Il s'arrête, oppressé; il trem- 
ble ; des larmes passionnées coulent en 
aboudauce de ses yeux et baigoeut les 
mains de Mathilde; il ne la retient plus ; 
«l’excès de son émotion lui a ôté tontes ses 
forces; il ne la retient plus, et elle de- 
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meure encore : ce n'est plus la main dit 
prince , c’est sa propre faiblesse qui l’en- 
chaîne : Malek Adhel le voit, et plein d’es- 
pérance , il goûte la félicité suprême ; 
mais semblable à tontes les joies du monde 
qui, entre l’espoir et le regret s’arrêtent 
à peine un moment, le fugitif bonheur dn 
prince s’évanouit tout-à-coup avec la fai- 
blesse de Mathilde ; elle s’aperçoit qu’elle 
est libre depuis un instant, et rougit d'être 
encore depuis un instant auprès de Malek 
Adhel : la vertu qui est toujours ce qu’elle 
aime le mieux, lui commande de fuir sans 
tarder davantage ; elle va lui obéir : le 
prince voit son intention ; il voit qu^il y a 
dans ce coeur chaste et religieux une force 
qu’il ne peut vaincre; abattu par cet obs- 
- tacle , il cesse d’exprimer des vœnx inu- 
tiles; mais s’avançant vers Mathilde , le 
désespoir dans l’ame et les yeux pleins 
d’une sombre douleur , il lui présente un 
poignard et dit : « Eh bien , puisque tu 
veux me fuir, tu es libre ; quitte à jamais 
ces lieux ; mais avant de t’éloigner , par* 
pitié plonge ce fer dans ma poitrine , il me 
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fera moins de mal que ton départ. » De sa 
faible main la vierge soulève avec effort 
l’arme homicide , et regardant le prince 
avec attendrissement, elle dit: «Avant 
que je l’enfonçasse dans un cœur si géné- 
reux , je verserais assurément tout mou 
sang. O prince magnanime ! pourquoi vous 
livrer h de si violentes douleurs , à de si 
coupables tendresses ? quel est votre espoir, 
qu’oscz-vous me demander? Existe-t-il un 
lien possible entre la sœur de Richard et le 
frère de Saladin? existe-t-il un lien qui ne 
soit un crime eulre une fille chrétienne et 
un prince musulman? Un sacrifice est-il 
au-dessus de votre courage , et vous est-il 
plus facile de mourir que d’ètre ver- 
tueux ? >5 

Ce peu de mots apaise l’emportement 
du prince; il est frappé du mélange de 
dignité et de douceur empreint dans la 
physionomie de Mathilde ; elle s’aperçoit 
qu’elle a réussi à le calmer, et aussitôt elle 
reprend, avec un sourire angélique : « Et 
si vous élevant au-dessus de tous les désirs 
terrestres, vous me laissez suivre en paix la 
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roule que le ciel m’a tracée, quel hommê 
obtiendra jamais de moi ce que je vous don- 
nerai! quel homme aura plus de droits à 
ma reconnaissance, à mon estime, à ma 
vénération ! — Et votre amour , Mathilde , 
interrompit le prince , votre amour ap- 
partiendra à un autre époux. — Mon amour 
n’appartiendra qu’à Dieu, s’écria-t-elle 
avec un pieux enthousiasme; seul il aura 
et mes voeux et mon cœur ; jamais ils ne 
seront le partage d’aucun mortel. . . Noble 
Malek Adhel , laisse-moi , laisse-moi re- 
tourner aux autels de ce Dieu à qui je suis 
promise , de ce Dieu qui ne l’ajurait peut- 
être pas emporté sur toi s’il t’avait fait cliré- 
tieu. » Elle dit, et s’arrête étonnée de ee 
qu’elle a dit. Malek Adhel s’écrie : Quel 
que soit le Dieu qui t’inspire, je cède à son 
ascendant : tille étonnante et sublime, sois 
libre; dispose, ordonne, commande tou 
cortège; choisis ta route; mes esclaves 
sont à loi , et ici tout l’est soumis comme 
moi-rnême. » A ces mots, dans la crainte 
d’une nouvelle faiblesse, elle se hâte de 
s’éloigner; mais avant de passer le seuil de 
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la porle, elle s’arrête , se retourne, et dit : 
t< Recevez mes adieux, recevez mes béné- 
dictions ; dans ce cloître on je cours m’en- 
sevelir , je prierai pour vôus jusqu’à la fin 
de ma vie , et si Dieu daigne m’entendre , 
un jour viendra où nos pensées embras- 
seront le même but, concevront les mêmes 
espérances; et dans ce monde si tout nous 
séparait , dans le ciel tout nous réunira. # 
Elle dit , et il ne la voit plus ; que dis-je , 
il ne la voit plus? partout elle est présente 
à ses yeux : il ne voit , il n’entend qu’elle ; 
dans l’agitation désordonnée de ses esprits , 
il marche à grands pas, sans savoir où il 
est , ni qui il est : plusieurs esclaves s’avan- 
cent vers lui, lui parlent; il n’entend rien, 
il les regarde fixement et ne leur répond 
pas : on l’entoure, on l’interroge, il s’é- 
loigne eu silence; il marche vers son ap- 
partement , s’assied ; son corps est immo- 
bile, et pendant quelques instants il oublie 
la terre où il vit, et croit habiter un monde 
qui n’est peuplé que de l’image de Ma- 
thilde. * ! 

Cependant Metchoub vient d’arriver; 
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c’est ce que les esclaves du prince étaient 
venus lui dire, et ce qu’il n'a pas entendu : 
déjà la nouvelle de la prise de Ptolémaïs 
est répandue dans Damiette; le peuple ef- 
frayé croit voir les chrétiens maîtres de Jé- 
rusalem , et court dans les mosquées im- 
plorer le sourd Mahomet : les soldats s’as- 
semblent autour du palais, les émirs veu- 
lent voir Malek Adhel ; mais il est enfermé, 
et nul n’ose forcer sa retraite. Tandis qu’au- 
tour de lui la rumeur naît , croît et s’aug- 
mente , il demeure livré à sa rêverie ; et 
seul , il ignore encore la prise de Ptolémaïs. 

Cependan t Melchoub demande à gra ads 
cris à être introduit auprès du prince ; il 
montre les ordres du sultan : à ce nom sa- 
cré toutes les portes s’ouvrent , les gardes 
mêmes de Malek Adhel n’osent point ré- 
sister. Metchoub s'avance, il est devant le 
prince ; celui-ci s’étonne de sa témérité ; 
Metchoub lui présente en silence les lettres 
de Saladin, cachetées du sceau royal; à 
celte vue , l’amitié recouvre ses droits af- 
faiblis dans le cœur de Malek Adhel : il 
baise avec respect ce papier que lui envoie 
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un frère qu’il airne, et demande à Met- 
choub dans quel Heu il a laissé Saladin. 
« Sur la montagne de Kouroutba, répond 
■JMetcboub, où il t’attend avec impatience, 
ne comptant que sur la force de ton bras 
pour ressaisir la superbe Ptolémaïs , que 
les chrétiens lui ont arrachée. — Est -ce 
que les chrétiens sont maîtres de Ptolé- 
maïs , s’écria Malek Adhel , frappé de 
surprise. — Peut - être ne devrais - tu pas 
t’en étonner, reprit hardiment Metchoub, 
puisque c’est toi qui as cai^é sa chute. — 
Qu’oses-tudire, téméraire esclave? inter- 
rompit le prince avec colère. — Je dis que 
c’est la voix, de l’archevêque de Tyr et le 
bras de Montmorency qui ont abattu Pto- 
lémaïs; c’est toi qui leur as reudu la liberté, 
c’est donc toi que j’accuse du malheur de 
nos armes : je t’ai accusé de même devant 
ton frère, je ne rétracterai point mes pa- 
roles devant toi : si tu les crois fausses et 
perfides, tu peux me punir, ma vie est dans 
tes mains. » Malek Adhel est frappé de la 
justesse de ce reproche, il voit ses torts, et 
II. r 4» 
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«e sentant trop de moyens de les réparer 
pour craindre d’en faire l’aveu; il répond : 
« Va, fidèle serviteur, ce n’est pas auprès 
de moi que ta franchise et ton zèle pour- 
ront te nuire : lu m’as accusé et je m’ac- 
cuse aussi ; mais si j’ai fait une faute , je 
puis la racheter et rendre Ptolémaïs à mon 
frère. — Sans doute tu le peux ; pour la 
reconquérir, tu n’as besoin que de le pré- 
senter devant ses murs ; mais le sang de 
tous les fidèles Musulmans qui ont péri en 
la défendant gomment le rachèteras -tu? 
— Mètchoub, reprit le prince d’un air 
sombre , n’en dis pas davantage, lu mets 
le trobble dans mon coeur, car je sais que 
le sang répandu ne dort point et ne reste 

jamais sans vengeur Laisse -moi seul 

maintenant, laisse-moi voir quelle expia- 
tion mon frère me demande pour une fai- 
blesse dont les conséquences ont été si fu- 
nestes , mais dont la cause est trop belle 
pour perdre jamais son empire dans mon 
* coeur. — Que dis lu , illustre prince ? ré- 
partit Mètchoub , un guerrier comme toi 
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doit-il laisser ternir sa gloire par un amour 
insensé, etpréfères-lu à ta patrie en larmes, 
une chrétienne vagabonde? — Sur ta télé , 
n’ajoute pas un mot, esclave présomp- 
tueux, répliqua vivement le prince , et si 
tes jours te sont chers , retiens ta langue 
sacrilège , et garde toi de laisser échapper 
un mot outrageant contre la princesse 
d’Angleterre. » 

Metehoub sortit et n’obéit point aux or- 
dres du prince, car son ame était profon- 
dément ulcérée contre lui : la honte d’a- 
voir été battu par les chrétiens, d’avoir été 
réduit à leur donner lui-même les clefs de 
Ptolémaïs ; l’image de tous ffes soldats 
moissonnés à cette fatale journée , le sou- 
venir de sa famille captive et de se$ fils 
massacrés , avaient allumé dans son ame 
une haine violente contre l’auteur de tant 
de désastres; aussi ne. pouvait-il contenir 
son ressentiment , et il exhala devant les 
grands el les émirs , devant les troupes et 
le peuple, tous les reproches que méritait 
Ja faiblesse du prince, et toute^’horreur 
que lui inspirait la chrétienne qui en était 

4 *» . 
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l’objel ; mais les troupes et le peuple , les 
émirs et les grands étaient trop sincère- • 
nient attachés à Malek Àdhel pour accueil- 
lir de pareilles plaintes , et ne pas repous- 
ser, toutes celles qui attaquaient l’honnerir 
du prince qu'ils adoraient; toutefois, s’ils le 
défendaient contre Metckoub , ils se joi- 
gnaicnlà celui-ci pour accuser la princesse 
d’Angleterre; elle seule à leurs yeux était 
cause du malheur des Musulmans : aussi 
jâpprirenl-ils avec de grandes acclamations 
de joie, que les ordres du sultan allaient 
l’arracher au prince, et queMetchoub lui- 
même était chargé de la ramener au camp 
des croisé# Mais tandis que cette nouvelle, 
répandue à dessein par Metcboub dans 
Joules les villes, réjouit le cœur des habi- 
tants, Malek Ad bel ouvre les lettres de 
Saladin : elles lui confirment que c’est au 
;renvoi de l’archevêque et de Montmorency 
qu’est due la prise de Ptolémaïs : il 6ent 
combien à cet égard son frère aurait de 
.reproches à Jui faire , et il ne lui en fait 
aucun ; fl voit qu’on a voulu élever des 
soupçons sur sa fidélité dans l’ame du suk 
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tan, et cjue le sultan les a tous repoussés* 
au lieu de se plaindre de lui, il implore soir 
secours et prie quand il pourrait comman- 
der. Répoudra-l-il par de nouveaux torts 
à une si confiante , si louchante bonté, 
et ne fera- 1- il rien pour un frère offensé 
qui, étant son maître, ne lui parle qu’eu 
ami? Sans doute, le sacrifice est immense : 
se séparer de Mathilde , ne plus la voir ! 
Mais Mathilde elle-même ne 1’exige-t-elie 
pas , ne lui a - 1 - il pas promis de ne plus* 
s’opposer à son départ ; et quand Saiadin 
le veut ainsi , et que l’intérêt de la patrie 
l’ordonne , l’amour sera-t-il plus puissant 
que la foi , le devoir, l’amitié? O quel ter- 
rible combat ils se livrent! comme ils agi- 
tent , bouleversent et déchirent le sein du 
jeune Arabe; mais l'amour, quelque vio- 
lent qu’il puisse être, n’est pas toujours 
plus fort qu’une grande ame, et si jamais 
homme oele connut au degré où l’éprouve 
Adhel , jamais homme aussi ne fut plus 
capable de ces grandes résolutions , de ces 
élaùs d’héroïsme qui s’élèvent au dessus de 
tout, subjuguent tout, faiblesses, craintes. 
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dangers et jusques aux passions mêmes : 
c’en est fait, il est déterminé; Mathilde 
partira, il le veut, il le jure, et à ce ser- 
ment , la vertu triomphe et sonne sa plus 
belle victoire. 

Mais quand l’ascendant de l'amitié vient 
de l’emporter sur l’amour , c’est contre 
cette même amitié que la générosité lutte 
encore ; et l’ame magnanime de Malek 
Adhel a eu plus de force pour consentir au 
départ de Mathilde , que pour se résoudre 
à manquer de foi à la reind. 11 vient de sa- 
crifier sa vie à son frère , mais son hon- 
neur est encore d’un plus. grand prix, et 
son honneur lui commande de ne pas ré- 
tracter la parole que Béiengère a reçue de 
lui. Cependant les ordres de Saladin sont 
à cet égard aussi précis que sévères ; Met- 
choub les connaît, il les aura déjà répan- 
dus, et Malek Adhel n’a de moyens pour 
y désobéir, qu’en faisant révolter ses sol- 
dats contre la volonté suprême du sultan : 
il sait bien qu’il eu a le pouvoir, niais en 
a-t-il le droit? et parce que son frère lui a 
laissé une autorité absolue en Egypte , en 
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«sera-t-il pour le trahir? Et maintenant que 
ce n’est plus entre sa faiblesse et son devoir 
qu’il hésite, mais entre deux devoirs éga- 
lement impérieux , que va-t il résoudre, et 
lequel sera sacrifié ? A la fin , il .s’écrie i 
« Demain je fais préparer le vaisseau qui 
portera Mathilde à Ptolémaïs, l’aurore du 
jour suivant la verra partir; moi je remonte 
le grand ileuve avec la reine , je la laisse 
au Caire, libre, maîtresse dans le palais 
des califes ; aussitôt je me hâte d’aller de- 
mander à Saladin l’ordre de sa délivrance* 
je ne le demanderai point en vain , je ne 
ferai pas valoir impunément la parole que 
j’ai donnée à la reine : Saladiu la ratifiera r 
car il a horreur du parjure, et ne souffri- 
rait pas que son frère en commît un. >5 
Cependant la nuit s’est écoulée dans ce 
long combat des plus nobles et des plus 
vifs sentiments ; déjà le soleil va s’élancer 
hors du sein de la vaste mer, sa lumière 
jaillit et éclate; Malek Adhel soupire et. ne 
voit point sans effroi la naissance de ce jour 
qu’il a promis de commencer par un grand 
sacrifice , mais soutenu par la voix, de l’a- 
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initié et de la pairie , son courage ne l’a- 
bandonne pas, il sort du palais, se rend 
sur le port, choisit lui -même le vaisseau 
cjui doit porter Mathilde, donne à cef égard 
tous les ordres nécessaires , et pour se ga- 
rantir d’uue faiblesse qu’il redoute et dont 
il rougit, il se détermine à s’éloigner de 
Damiette saus voir la princesse, et à n’y 
revenir que quand elle n’y sera plus. Il 
rencontre Melehoub, et lui dit: « Esclave, 
la princesse partira demain avec toi ; veille 
sur celte tête sacrée, la. tienne m’en ré- 
pondra. » Puis il le charge de remettre à ' 
la reine une lettre où il explique à cette 
princesse les motifs de sa conduite , où il 
lui dit que plutôt que d’occasionner une 
révolte à Damiette, il s’est décidé à retar- 
der, mais seulement à retarder, l’exécution 
de sa promesse; que dans deux jours il re- 
viendra la conduire au Caire, et qu’il lui 
jure que bien peu de jours après, il lui en- 
verra une eseortepourla conduire au camp 
des croisés. 

Alors , sans regarder le palais , sans oser 
seulement se permettre de songer à Ma- 



Digitlzed by Google 




MATHILDE.: G& 

thilde, il sort de Damiette et va à Peluse, 
à Pharamia ; il parcourt les différente#* 
villes qui bordent la mer et s'élèvent vers 
las bouches du Nil ; il réunit ses troupes , 
les assemble et les dispose à marcher, con- 
formément aux ordres du sultan, vers les 
montagnes de Kouroulba. 
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CHAPITRE XIV. 

Durant cette nuit qui venait de dé- 
truire si cruellement les espérances de Bé- 
rengère , les songeslesplus Batteurs a vaien t 
occupé soq esprit : ayant appris la veille, 
par Mathilde, que le prince leur permet- 
tait enfin de partir toutes deux , déjà elle 
marquait dans sa pensée le jour où elle 
quitterait Damiette , et celui où elle re- s 
verrait son époux. Au milieu de sa joie, 
elle se rappelle la princesse de Jérusalem, 
et pour donner à sa conscience autant de 
satisfaction qu’à son cœur , elle se résout 
à faire participer cette infortunée à son 
bonheur, et passe chez elle pour lui an- 
noncer qu’euGn le jour est venu où elle 
peut remplir sa promesse et la ramener 
dans sa patrie. 

Depuis long-temps Agnès ne voyait plus 
' la reine; renfermée dans son appartement, 
elle prétendait que la pénitence seule l’y 
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retenait ; mais son seul motif était d’éviter 
la présence de personnes qu’elle détestait, 
et qu’elle savait avoir le droit de la mépri- 
ser. Résolue à ne point s’éloigner du prince, 
elle entretenait des espions qui lui ren- 
daient compte de tout ce qu’il faisait - 9 
et des progrès de son amour pour Ma- 
thilde. En écoutant leurs rapports, son 
ame s'abreuvait de fiel et de rage; et pouë 
exécuter sa vengeance, elle at tendait d'ëtre 
sûre que le départ de Ja reine ne serait pas? 
suivi de celui de Mathilde. Si ejlé'në jiarfc 
* pas , s’écriait-elle dans ses accès d'empor- 
tement solitaire , si l’ingrat ose la; garder 
auprès de lui, il ne jouira pas long^tertips 
de cette vue adorée, et ce poignardiëfeia 
souvenir qu’ Agnès existe, et que son bras- 
n*a«pas oublié de frapper. 

Elle a appris une des premières l’arrivée’ 
de*Melchoub; elle a voulu le voir, lui 
parler ; gagnés par ses largesses , ses gardes 
l’ont introduit secrètement chez elle ; elle 
a su quels ordres il était chargé d’exécüter ; 
et en lui peignant la passion du prince 
comme capable de l’entraîner aux plus 
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grands crimes, et le caractère de Mathi lde 
.sous les plus odieuses couleurs, elle a su 
augmenter la profonde défiance qu’il avait 
conçue contre le prince, et lui donner un 
zèle plus ardent pour presser le départ de 
Mathilde. . ' « . * 

11 venait à peine de sortir de chez elle 
et de recevoir les ordres de Malek Adhel , 
lorsque la reiuese rendit chez Agnès. Elle 
fut surprise de cette visite iuopiuée, et ne 
savait è quoi l’attribuer , lorsque Béren- 
gère prenant la parole, lui dit avec un 
doux sourire : « Je viens remplir ma pro- * i 
messe, je viens proposer à Agnès d’abam 
donner ces murs , témoins de sa honte , et 
de nous suivre loin des infidèles, de leurs 
chaînes et de leurs cités, dans ce camp des 
chrétiens où elle pourra verser ses larmes 
au milieu de ses frères.» Agnès répondit: 

« Et quoi ! votre majesté ignore donc qu’il 
ne lui est plus permis de partir. — Que di- 
tes-vous? reprit Bérengère troublée , Ma- 
lek Adhel a donné hier sa parole à nia 
soeur. — Et c'est peu d’heures après l’a- 
voir donnée qu’est arrivé Metchoub , l’cn- 
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yoyé de Saladin; il est venu anuoncer la 
prise de Ptolémaïs , et sans doute , ma- 
dame , cette grande conquête pourra adou- 
cir vos malheurs et les maux qui vous sont 

réservés — Ptolémaïs est prise , s'écria 

la reine éperdue, et vous parlez des maux 
qui me sont réservés! Celte grande vic- 
toire aurait-elle donc été Ensanglantée par 
un grand malheur? quelques uns de nos 
plusvaillantssouverainsauraient-ils péri... 
Philippe-Auguste....... Sa langue* glacée 

ne lui permit pas de prononcer un autre 
nom. Agnès répliqua:» On dit que ce 
siège a été l’occasion d’un effroyable car- 
nage, et que les chrétiens ont payé cher 
leurs succès , mais Melchoub ne connaît 
point le nom des victimes , et surtout il ne 
parle pas de Philippe-Auguste. Ce qu’il 
m’a seulement appris, c’est que Saladin 
veut que la princesse Mathilde soit ren- 
voyée au camp des croisés, et que votre 
majesté soit tenue au Caire dans une étroite 
captivité, jusqu’à ce que Richard cousente 
à donner Ptolémaïs pour prix de votre, 

rançon. » 

«# 
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'L’infortunée Bérengère n’en entendit 
pas davange ; elle n’a point de force con- 
tre tant de douleurs, ses sens défaillent, 
elle tombe sans mouvement ; en la voyant 
dans cet état , Agnès s’écrie : « C’est donc 
elle maintenant qui a besoin de mes se- 
cours , c’est moi qui vais la protéger ; je 
ne suis plus la seiflequi souffre et senieurt.» 
Cependant elle fait appeler les femmes de 
la reine. Au bruit de cet accident , Ma- 
thilde accourt,’ et à l’aspect de sa soeur 
pâle et inanimée, elle jette un cri de dou- 
leur, se précipite auprès d’elle, la serre 
dans ses bras , la couvre de larmes, lui 
donne elle-même tous les secours avec lia 
zèle , une activité que personne ne peut 
égaler, en invente de nouveaux, en décou- 
vre de plus efficaces , et parvient enfin à 
rappeler à la vie l’inforlunée pour laquelle 
elle donnerait son sang avec joie. Béren- 
gère entr’ouvre ses paupières languissan- 
tes, elle aperçoit Mathilde à genoux près 
d’elle, et plus loin la cruelle figure d’A- 
gnès. Cette vue lui rappelle et les coups 
qu’elle vient de recevoir et la main qui les 
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a frappés; elle fait un mouvement d’hor- 
reur : « O ma chère Mathilde! s’écrie- 
t-elle, éloiguez-moi d’ici , délivrez-moi de 
l’aspect de celte femme barbare, qui sem- 
blait si satisfaite de pouvoir me déchirerle 
cœur. » Mathilde se retourne avec sur- 
prise : « Ce que j’entends est-il possible ? 
Agnès, est -ce vous dont la reine se plaint? 
— Les malheureux s’en prennent à tout , 
répondit-elle avec un froid dédain; et parce 
que j’ai appris à la reine que Saladin la con- 
damnait à une éternelle captivité , elle 
m’accuse comme si c’était moi qui en eusse 
porté î’arrét... — Une éternelle captivité ! 
interrompit Mathilde épouvantée, ah! ma 
sœur ne le craignez pas, une telle barba- 
rie est impossible ; il n’y a pas meme parmi 
les infidèles, d’hommes assez méchants 
pour l’ordonner; reposez-vous sur la foi 
de Malek Adhel , ce noble prince ne vio- 
lera pas ses promesses. — Votre pouvoir 
sur lui est bien grand, bien connu , repartit 
Agnès avec une ironie amère, et personne 
ne doute du prix que vouslui offrirez pour 
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la délivrance de la reine; mais quelque 
puissants que soient ces moyens, peut-être 
vous manqueront-ils, et comptez-vous trop 
sur eux ; le nom de Saladin sera ici plus fort 
que vous. — Je ne compte, reprit Mathil- 
de avec une noble fierté, que sur la foi 
des serments et la force de la vertu , ces 
appuis-là ne manquent jamais. » Agnès lui 
répondit avec ironie que cet enthousiasme 
ne tromperait personne, et que personne- 
lle doutait des artifices qu’elle avait em- 
ployés pour séduire le prince. Ce repro- 
che, loin d’irriter Mathilde, lui inspira une 
■* profonde pitié pour Agnès. « Infortunée , 
Iqi dit-elle, tu ne sais donc plus quels ef- 
fets produit la vertu et quelle force elle 
donne; tu y demeureras donc toujours 
étrangère, Dieu et ton repentir ne t’y ra- 
mèneront point... — Je nemerepens, in- 
terrompit Agnès avec colère, que de vous 
avoir permis d’entrer ici. — Je n’y resterai 
pas long-temps, reprit froidement Ma- 
thilde; la reine est maintenant en état d’ë- 
Ire transportée chez elle, nous allons vous 



MATHILDE. 7 3 

quitter, et puissiez-vous, Agnès, revenir 
bientôt à nous, nos bras vous seront tou- 
jours ouverts. » 

Eu achevant ces mots , aidée par les 
femmes de la reine , elle la conduisit dans 
son appartement; Bérengère, faible et ma- 
lade, se jette sur son lit, baignée de larmes; 
et demande à grands cris que le prince 
daigne venir la voir un moment. Mathilde, 
alarmée à l’excès de l’état de sa soeur, fait 
appeler le duc de Lancastre; elle le con- 
jure d’aller dire à Malek Adhel la douleur 
et les vœux de la reine. Le duc de Lancas- 
tre l’interrompt : « Madame , lui dit-il, je 
crains qu’il ne soit trop tard maintenant Y 
comme je me rendais ici, j’ai appris que le 
prince était sur le point de quitter Da- 
miette, et qu’il avait chargé le terrible 
Metchoub de faire exécuter , pendant son 
absence, les ordres de Saladin; demain 
sans délai votre altesse doit s’embarquer 
pour Ptolémaïs. — O ma sœur, s’écria la 
reine, si Malek Adhel s’éloigne, je suis, 
perdue; courez à lui, obtenez ma grâce, 
ou celte place devient mon tombeau. — 
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J’y cours, s’écria vivement Mathilde; cal- 
mez-vous , je vais me jeter aux pieds du 
prince ; il m’y verra mourir, ou il me ren- 
dra votre liberté : duc de Lancastre , con- 
duisez-moi. » Elle part , elle sort du palais 
de la reine ; elle entre dans une cour rem- 
plie de gardes: celle jeune et timide vierge 
n’en ressent aucune crainte; elle ne voit 
que les dangers de sa sœur , tous les autres 
dangers s’effacentdevant ceux-là : s’il n’est 
point d’innocence sans timidité , il u’est 
point de vertu sans courage, et Mathilde 
a une ame qui peut s’élever par moments 
au-dessus de toutes les frayeurs. Elle va 
pénétrer dans le palais du prince, ou l’ar- 
rête; elle demande à le voir, il vient de 
partir , il n’est plus à Damiette : à celte fu- 
neste nouvelle elle a cru entendre le der- 
nier soupir de la reine; elle pâlit, chancelle;: 
elle ne sait plus comment elle sauvera Bé- 
reDgère : le terrible Met chou b paraît ; sans 
respect pour son rang, sans pitié pour sa 
.douleur, il lui aunonce avec dureté qu’il 
n’y a plus aucun moyen de changer son 
sort, que les pleurs et les prières n’y feront 
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rien, que dès demain il l’arrache de ce pa- 
lais, et que la reine, conduite au Caire, y 
sera retenue prisonnière jusqu’à ce que 
Ptolémaïs soit rendue aux Musulmans. 
Mathilde frémit ; l’image de Bérengère 
expirante ne lui permet de négliger aucun 
moyen ; elle embrasse les genoux de Met- 
choub ; oui, elle les embrasse et n’en rougit 
pas ; car ce qu’il y a de plus humble, est ce 
. qu’il y a de plus* grand quand c’est la cha- 
rité qui conduit. « Prenez pitié, s’écrie- 
t-elle , prenez pitié d’une reine infortunée ; 
elle ne survivra pas à son malheur; voulez- 
vous avoir à répondre de sa mort? » Elle 
dit, et sa voix expirtîdansles larmes: Met- 
choub est surpris, il ne comprend pas com- 
ment , après qu’il a parlé , ou ose espérer 
encore, et ne voit qu’une insensée dans 
celle qui teute de s’opposer à la volonté du 
sultan. « Chrétienne , lui dit-il , que me de- 
mandes-tu; ignores-tu que les ordres de 
Saladin sont sacrés pour tous scs sujets , 
que nul n’y résiste ; que s’il m’avait de- 
mandé ta vie , je te plongerais en cet ins- 
tant mon poignard dans le coeur , et que 
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s’il me demandait ma tête, j’irais moi- 
même la lui porter : retire-toi donc ; de- 
main à la naissance du jour , sois prête à 
partir , et remets à la femme de Richard 
cet écrit que Malek Adhel m’a laissé*poup 
elle; il contient les ordres de Saladin, je n’y 
puis rien changer. » Alors il s’éloigne; Ma- 
thilde regarde le papier qu’il vient de lui 
donner, et une faible espérance se réveille 
dans son coeur ; elle ne peut croire que la 
reine ue trouve quelques consolations dans 
une lettre de Malek Adhel, et se hâte de 
la lui porter. Eu la voyant entrer, la reine 
s’écrie : « Que vous a dit le priuce-, ma 
soeur, que vous a-t-il dit? » Mathilde, en 
silence, lui remet le papier qu’elle tient. 
«•Qu’est-ce, demande Bérengère en le 
prenant d’une main tremblante? est - ce 
l’ordre de ma liberté ? » Elle l’ouvre, elle 
voit le fatal arrêt , et ne voit que cela ; ni 
les vifs regrets que le prince lui exprime , 
ni les promesses par lesquelles il s’engage 
ne calment son désespoir; la prolongation 
de sa captivité et le départ de Mathilde , 
voilà tout cequi la frappe. « Ainsi , s’écrie- 
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t-elle d'un air égaré , le prince n’est plus 
a Damiette , vous ue l’avez point vu , vous 
serez partie quand il reviendra, et il a laissé 
Me le h ou b maître de notre sort ? » La prin- 
cesse ne lui répond point, et la presse dans 
ses bras en pleurant. « Tu ne me réponds 
point , lui dit la reine dans une sorte d’alié- 
nation d’esprit ; je te demande si l’arrêt de 
ma mort est irrévocable , et tu ne me ré- 
ponds point; c'en est donc fait. » Elle s’ar- 
rête, presse ses deux mains contre son 
cœur , comme ne pouvant supporter le 
poids qui l’accable; ses yeux sont secs, 
égarés. « Pourquoi pleures- tu, dit- elle à 
Mathilde, pourquoi pleures-tu, toi qui pars, 
qui vas revoir Richard, qui n’as point à ré- 
pondre de la mort d’une créature qui te 
demande la vie. . .OhUaisse, laisseles lar- 
mes à l’épouse infortunée qui va mourir 
lom de l’objet de sa tendresse, à la mère 
inconsolable qui ne verra jamais le fruit de 
son amour.» Ellesuccombe,son front pâle, 
ses membres glacés et midis déchirent 
1 ame de Mathilde et lui font naître une 
pensée, lui inspirent un dessein. .. pensée 



/ 



78 MATHILDE, 

audacieuse, dessein téméraire , mais elle 
n’hésite point aies adopter, et s’arrête avec 
courage à un projet qui peut sauver la 
reine. Impatiente de lui communiquer ce^ 
qu’elle croit être l’effet d’une inspiration 
divine, elle se hâte de lui donner tous les 
recours qui peuvent la rappeler à la vie ; 
et à peine a-t-elle réussi à la ranimer , 
qu’elle écarte tous les témoins ; les voilà 
seules. « Ma soeur, lui dit-elle , éeoutez- 
moi , car vous pouvez être consolée ; écou- 
tez-moi, car si vous voulez me croire, vous 
partirez demain. » La reine relève sa tête 
languissante , la regarde d’un air surpris. 

« Que dis-tu , Mathilde? — Qn’il faut que 
demain , vêtue de mes habits», couverte de 
mon voile, vous partiez pour Ptolémaïs à 
ma place, tandis que je resterai ici , trop 
heureuse de porter les fers degtinés à vos 
royales mains. » Elle s’arrête oppressée , 
car elle a parlé avec celte précipitation qui 
semble indiquer qu’on craint de voir s’éva- 
.nouïr son courage avant de finir ce qu’on 
veut dire. Bérengère fixe sur elle des yeux 
pleiu$ d’incertitude et de joie. « O miracle 
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de charité, ô véritable sainte, s’écrie-t-elle, 
qu’oses-tu proposer? Me crois-tu capable 
d’abuser d’uue bonté si héroïque , et de 
t’abandonner à la passion d’un priuce qui 
t’adore , et à la vengeance d’un sultan 
irrité ? — Quand je verrais toutes les séduc- 
lious de la terre m’entourer , interrompit 
la pieuse princesse d’une voix, animée, et 
une armée entière prête à fondre sur moi , 
mon cœur n’en prendrait pas d’épouvante; 
car l’Éternel est mon défenseur et mon re- 
fuge Ma sœur, il n’est plus temps 

d’hésiter , le moment est venu où il faut 
nous dire un Ion" adieu ; demain l’une de 
nous doit nécessairement partir; partez , 
allez joindre votre époux, sauvez votre en- 
fant, Dieu vous le commande aussi impé- 
rieusement qu’il me commande à moi de 
•rester ici pour souffrir à votre place. » 

En parlant ainsi, Mathilde sentait bien 
qu’elle faisait un sacrifice, et c’est pour cela 
qu’elle parlait avec tant d’assurance ; si elle* 
avait trouvé au fond de son ame un simple 
doute sur la pureté de ses intentions , une 
seule pensée quil’at tachât à DamieUe , son 
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noble enthousiasme se serait évanoui, et 
dès-lors, moins généreuse, peut-être eut- 
elle voulu partir; taut il est vrai que les 
grands dévouements et les vertueux sacri- 
fices ne peuvent être conçus que par uu 
cœurinnocentrdans cet instant, sil’amour 
de Malek Adhel se présentait à la prin- 
cesse, ce n 'était que pour lui faire trouver 
en elle-même toute la force nécessaire pour 
en triompher. La reine pénétrée de recon- 
naissance, regardait avec une religieuse 
admiration, cette jeune et timide beauté 
qui ,parexcès de charité, consentait à s’ex- 
poser seule sans autre secours que Dieu, à 
tous les pièges de l’amour et à la colère 
d’un grand roi. Un si extraordinaire cou- 
rage la frappe : elle se plaît à croire que 
la Provideuce n’a conduit Mathilde en 
Orient, que pour y confondre les infidèles 
par l’éclat et l’exemple de sa haute sa- 
gesse. Elle sait que le plus beau , le plus su- 
. blime privilège de la vertu, est de se com- 
muniquer en se montrant , et elle se de- 
mande si ce ne serait pas aller contre les 
décrets suprêmes que d’enlever cette jeune 
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fille aux épreuves qui doivent lui acquérir 
une gloire immortelle : ainsi Bérengère , 
en cédant à son propre penchant , se per- 
suade qu’elle obéit à la voix de Dieu , et 
elle répond : «Non, ce n’est point seule- 
ment parce que mon intérêt m’en presse, 
que je souscris à votre projet, mais parce 
qu’il me semble que le ciel même vient de 
parler par votre bouche : Mathilde , votre 
ame me paraît si belle, si supérieure à tou- 
tes les âmes humaines, que je me croirais 
coupable en agissant autrement que vous 
ne l’avez décidé.... Je partirai, ma soeur , 
j’irai apprendre aux chrétiens que le temps 
des miracles a reparu pour eux, et que l’es- 
prit divin est descendu sur la terre sons la 
forme angélique d’une vierge de seize ans: 
je dirai à Richard de quelle sainte et éblouis- 
sante lumière votre nom couvrira l’illustre 
race des Plantagenets ; et si dans ces jours 
de tribulations qui vont être votre partage, 
votre ame avait un moment de tristesse , 
songez que vous avez sauvé ma vie , que 
sans vous l'enfant de mes entrailles u’au- 
ii. 5 
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rail jamais vu le jour, et que celte pensée 
vous console et vous soutienne. » 
Mathilde soupire, serre la main de la 
reine et ne répond rieu : sans doute elle 
est loin d'éprouver aucun repentir, elle 
n’éprouve pas même de crainte ; mais la 
vraie piété n’est pas présomptueuse , et la 
sienne qui voit le triomphe qnela reine lui 
promet , comme le plus" désirable de tous 
les biens, n’ose pas le voir comme le plus 
assuré, èt se contente de l'ambitionner 
avec ardeur, sans l’attendre avec confiance. 
Cependant lé jour fuit, les femmes desti- 
nées à accompagner la princesse, font au- 
tour d’elles lés préparatifs du départ : bien- 
tôt la nuit vient, Mathilde profite de sou 
silence et de son obscurité pour envelopper 
sous les larges plis de son chaste habit de 
lin, les traces visibles de l’état de Béren- 
ger e : elle attache Son bandeau virginal 
sur le front de cette épouse passionnée , 
r et a soiu d'en couvrir son visage , sa taille 
cl-sOii sein. Elle regrette ses simples ha- 
bits, et ne se voit point sans confusion, pa- 
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rée destnaguifiques vètemenls delà reiue ; 
mais déjà les ténèbres s’éclaircissent, le 
vent souffle, les mariniers s’éveillent, le 
vaisseau tend sa voile, une sourde rumeur 
annonce aux princesses qu’on approche de 
leur appartement, et que l’heure du dé- 
part va sonner : Béreugère pâlit , Mathilde 
prête à s’évanouir, se ranime à l’aspect de 
la faiblesse de la reiue, elle la serre contre 
sa poitrine. — • Du courage, lui dit-elle, 
car là haut Dieu nous voit, nous soutient 
et nous approuve : élevez votre amc à lui, 
je vais prier pour vous. » En achevant ces 
mots , elle s’arrache à sa soeur éperdue, et 
court s’enfermer dans sou oratoire: Béren- 
gère avait à peine eu le temps de rejeter 
son voile sur son visage, lorsque le duc de 
Laucastre entra, suivi des femmes de Ma- 
thilde et des gardes du prince. «Je viens 
chercher votre altesse, lui dit-il ; on n’at- 
tend plus que vous. « Bérengèreen sileuce 
présente au duc sa main enveloppée dans 
la grande manche de son habit. « Ne pour- 
rai-je, demande le duc, ne pourrai-je , 
avant de partir, présenter mon hommage 
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à mon illustre reine. « Bérengère secoue la 
tête et fait signe que la reine ne peut le 
recevoir. Le duc se tait, et soutient les pas 
^tremblants de celle qu’il pread pour Ma- 
tilde; il marche avec elle vers le port sans 
s’étonner de son émotion, et sans oser lüi 
ad resser la parole. Personne ne soupçonne 
la pieuse supercherie ; la reine monte dans 
le vaisseau sans soulever son voile : Met- 
•choub la reçoit, elle s’incline, baisse la tête 
«t passe sans lui parler; les gardes du 
prince se retirent; l’air agile les bande- 
rolles Bottantes au haut des mâts, l’ancre 
est levée , les mariniers , de leurs rames 
agiles, brisent les flots de la mer, le vais- 
seau fend l’onde, il glisse ^vec rapidité ; 
bientôt les côtes de l’Egypte disparaissent. 
Cependant la reine , renfermée dans l’é- 
troit et obscur asyle qui lui est destiné , 
feint d’être malade , et ne se laisse voir 
qu’au duc de Lancastre et à ses femmes, 

* qui, loin de la trahir, apprennent avec des- 
transports de joie, que leur reine est libre, 
et qu’ils vont la remettre dans les bras de 
son époux. Melcboub , indifférent au sort 
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comme à la douleur (le sa prisonnière, ne 
la visite pas une seule fois , et déjà ils en- 
trent au port de Ptolémaïs, qu’il n'a pas 
conçu un seul soupçon ; mais puisque la 
reine, à l’abri de tous les dangers, va jouir 
paisiblement du bonheur de revoir son 
époux, et ses frères, quittons-la , et reve- 
nons à la douce victime qui s’est volon- 
tairement immolée pour elle. . 
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CHAPITRE XV. 



En se séparant de Bérengère , Mathilde 
s’était retirée au fond de son oratoire , et 
sans songer à prier pour elle-même, scs 
lèvres ne s’ouvraient que pour demander 
au ciel de veiller sur les jours de la reine , 
lorsqu’Herminie , comtesse de Leicesler, 
et la plus fidèle amie des princesses , in- 
quiète de savoir sa souveraine livrée dans 
la solitude à tonte l’amertume du déses- 
poir, se hasarda à entrer dans l’oratoire où 
elle la croyait enfermée,* Mathilde l’en- 
tend, la reconnaît, lui fait signe de fermer 
la porteet se découvre; Herminie jette un 
cri : « Paix, lui dit Mathilde, que rien ne 
transpire de ce grand secret , car si j’étais 
reconnue aujourd’hui, un léger vaisseau 
pourrait être envoyé après celui de la 
reine, l’atteindre et la ramener ici. Un tel 
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malheur serait sans doute le dernier qu'au*? 
rait à souffrir ma déplorable sœur; com- 
tesse de Leicester, empêchez donc tous les 
regards de pénétrer jusqu’à moi ; dites que 
la reine est malade ; on Je croira facile- 
ment; et demain, si le prince revient à 
Damiette et demande à me voir , j’espère 
qu’il sera trop lard pour avoir à craindre 
pour la reine; et quant à moi, ô mon Dieu! 
appuyée sur la force de votre bras invin- 
cible , mon ame s’élève au-dessus de toute 
crainte. » Elle avait raison, jamais la vertu 
ne parait plus facile qu’au momen poù on 
vient de lui faire un graud sacrifice, tapj 
elle se hâte de donner ses récompenses, 
en remplissant d’une força nouvelle le 
cœur qui a éta la force de la préférer à tout. 
Cependant Mathilde réfléchit- sur. sa situa- 
tion ; elle ne peut se dissimuler la violente 
impression que sa vue fera sur le prince. 
Pour en détourner l’effet, elle cherche à 
en prévoir les suites; mais il y a dans celte 
penséequelque those.de vague, de confus, 
d’inquiétant, dont sa pudeur se détourne, 
çt sur quoi la prudence la ramène toujours. 
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Jamais tant d’idées nouvelles ne se présen- 
tèrent à son esprit; car maintenant loin 
de les rejeter, elle les accueille et les exa- 
mine. Le temps n’est plus où elle croyait 
devoir écarter tout ce qui pouvait éclairer 
isdn ignorance; puisqu’elle est entourée de 
dangers et qu’elle est seule pour s’en dé- 
fendre , il faut bien qu’elle apprenne à les 
connaître. C’est dans cette longue suite de 
méditations et de rêveries, qu’elle passe 
tout le jour et une partie de la nuit, tantôt 
rougissant de trop approfondir des mys- 
tères inconnus à l’innocence , tantôt s'ef- 
frayant de les comprendre trop peu pour 
savoir s’en garantir. Si quelquefois elle 
sent son arae se troubler à la vue des maux 
prêts à fondre sur elle, plus souvent encore 
elle attend d’un cœur résigné l’avenir que 
Dieu lui réserve. 11 y a tant d’espérances 
t‘l de soumission au fond d’nne conscience 
tranquille, que la princesse encore pure, 
même d’une pensée répréheusible, se sent 
comme dans l’heureuse impossibilité de 
perdre jamais la paix et la confiance dont 
elle jouit. 
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Deux jours se sont écoulés depuis le dé-; 
part de la reine , et le prince n’est point 
revenu encore; chacun est persuadé dans 
le palais que Mathilde vogue vers Ptolé- 
maïs, et la joie habite dans le coeur d’A- 
gnès ; mais cette joie devait être aussi fu- 
gitive que l’avaient été les heures de son 
bonheur passé : déjà le troisième jour vient 
de commencer, le bruit des armes, les 
instruments de guerre se font entendre ; 
c’est Malek Adhel qui entre dansljamiette 
avec les troupes qu’il ramène : ce héros ne 
veut pas perdre on jour, car il sent bien 
que c’est dans les moments où il s’aban- 
donne au repos , que l’image de Mathilde 
reprend dans sou coeur un empire contre 
lequel ses forces ne pourraient pas lutter 
long-temps : il ordonne que sa grande ga- 
lère soit prête le lendemain pour remonter 
le fleuve jusqu’au Caire , et envoie deman- 
der à la reine un instant d’audience. 

Herminie se hâte d’aller prévenir la 
princesse, que Malek Adhel marche sur ses 
pas; la princesse tressaille; dans le désor- 
dre de son esprit, elle oublie ce qu’elle 

K 
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avait projeté de dire , elle ne sait plus ce 
qu’elle doit faire; cet isolement où elle se 
trouve , la frappe de terreur ; il est si ef- 
frayant pour une jeune lille de regarder en 
vain autour d'elle* sans trouver un ami qui 
Xui prête uu secours et lui donne un con- 
seil ! Mathilde pense du moins à s’entourer 
de toutes les images que Dieu permet d’a-? 
voir de lui sur la terre; elles seront sa force 
et son appui : ranimée par cette espérance, 
c’est dans son oratoire qu’elle va attendre 
le prince : elle couvre sa tête d’un voile 
épais, et prosternée devant le prie-dieu de 
la reine , elle élève ses regards vers lé divin 
fils de Marie. Etendu devant elle sur la 
croix de douleur , il semble lui dire qu’il 
n’y a point de vertu sans épreuves, de vic- 
toire sans combat, et qu’un vrai chrétien 
doit supporter avec courage dçs souffran- 
ces toujours légères en comparaison des 
grands opprobres et des horribles blas- 
phèmes dont le monde a couvert celui qui 
n’y était venu que pour le sauver. 

Pendant que Mathilde réussit à calmer 
ses frayeurs par cés actes pieux, d’oraison 
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intérieure, le prince arrive dans le palais, 
traverse le salon de jaspe et la chambre de 
'la reine : tous ces lieux où il a vu Mathilde,, 
etoùil a été si heureux, maintenant qu’elle 
s’en est éloignée pour toujours, lui sem- 
blent vides d’espérance de bonheur, et 
muets comme les tombeaux. Ces images 
d’un bien à jamais perdu affaiblissent le 
héros , et l’amour reprend possession d’u,n 
cœur dont il avait été banni avec. tant de 
courage : la. comtesse de Lfiçestçr , 1 e con- 
duit en silence vers l’oratoire : il n’y était 
point entré encore. « Où me menez-vous ? 
demande-t-il. » Herminie, trop. émue pour 
pouvoir parler , ne répond rien ; et le 
prince, trop agité lui- même pour s'aperce- 
voir de l’émotion de la comtesse, 11e pense 
pas à l’interroger une seconde fois; il esta 
la porte de l’oratoire, Herminie l’ouvre , 
nomme le prince; Mathilde, prosternée 
devant le prie-dieu, et la tête couverte, fait 
ligne qu’il peut entrer; Malek Adhel pa- 
raît , la comtesse se relire, ferme la porte j 
ils restent seuls. Le prince ne reconnaît 
point Mathilde vêtue des habits de la reine. 
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et entièrement couverte d’un voile long et 
épais; il s’assied à quelque distance, et dit : 
« Je vois avec plaisir , madame , que votre 
piété vous a préservée du désespoir : vous 
devez croire qu’il m’en a beaucoup conté 
pour vous affliger; mais votre peine, ma- 
dame , ne sera que passagère ; vous êtes 
sûre de revoir bientôt l’objet de votre ten- 
dresse ; vous n’en êtes pas séparée pour 
toujours; votre douleur, à vous, ne sera 
pas éternelle. » En achevant ces mots, le 
jeune Arabe ne peut retenir quelques lar* 
mes; Mathilde les voit à travers la gaze qui 
est devant ses yeux ; elle voit aussi le pro- 
fond abattement qui est empreint sur les 
traits du prince, et l’affliction qu’il éprouve 
redoublant ses craintes sur le moment où 
il la reconnaîtra , l’intimide à tel point, 
qu’elle ne se sent point encore' la force de 
répondre. Il continue : « Ne parlons que de 
vous , madame , ne pensons qu’aux peines 
«qui peuvent finir : je vais vous conduire au 
Caire dans le palais des califes , où vous 
serez aussi libre qu’ici. En un instant je ras- 
semble mes troupes, je pars, je suis auprès 
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du sultan } j’en obtiens l’ordre de vott*é li- 
berté, je vous l’envoie ; alors vous partez , 
vous allez rejoindre votre époux, vous al- 
lez revoir celle que je ne dois plus revoir... 
Lui parlerez- vous de moi , madame? dai- 
gnera-t-elle vous entendre? Dites-lui que 
son départ a rempli mon ame de dégoûts 
et d’amertumes; dites-lui que bientôt les 
combats, les chagrins sur tout, me délivre- 
ront dé ce reste de vie, image anticipée de 
l’enfer, comme lui pleine de regrets dé- 
chirants, de douleurs sans terme, comme 
lui éternellement fermée à l’espérance.... 
Hélas î elle ne sait pas quel culte j’aurais 
voulu lui rendre! jamais je n’ai osé lui dire 
à quel excès je l’adorais.... Je le dis main- 
tenant à tout ce qui l’a vue ici » à ces murs 
silencieux, à ces bois muets, à toute la 
nature, à vous, madame.... mais rien ne 
répond , tout est désert, tout est njort de- 
puis que Mathilde est partie. » 11 dit, et 
toujours plus faible à mesure qu’il appuie 
davantage sa peusée sur le souvenir de 
celle qu’il aime, il penche sa télé sur ses 
deux mains , et pousse de profonds gémis- 
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seraents. La princesse , troublée jusqu'à il < 

fond de Famé, se relève, et retenant avec 
effort les larmes qui la gaguent, d’une voix 
inarticulée elle dit : « 11 n’est plus temps 
de feindre, seigneur..... # Malek Adhel a 
reconnu cet accent ; frappé au cœur , il se 
lève avec un cri terrible, il doute de ce 
qu’il entend, il n’ose croire ce qu’il voit, il 
ne sait quelle terre il habite, il ne sait 
meme s’il habile la terre; c’est le ciel qui 
s’ouvre, et dans le désordre d'une imagi- 
nation enflammée, il se promèi^à grands 
pas, son ame s’égare et se perd dans le 
délire du ravissement et du bonheur. Ma- 
thilde, les yeux baissés, reprend d’un ton 
doux et humble : « La reine allait mourir, 
seigneur , il fallait la sauver à tout prix ; 
elle est partie sous mes habits, je suis res- 
tée à sa place ; ouvrez-moi sa prison : trop 
heüreq^e d'y vivre loin du monde, inno- 
cente et sans tache , ignorée des hommes 
et connue de Dieu seul; ma destinée sera 
encore assez belle , je ne m’en plaindrai 
point. » Depuis le moment qu’elle avait 
commencé à parler , Malek Adhel s’était 
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ârrêlé tout à coup, immobile devant elle, 
respirant a peine; il la regardait dans une 
muette extase , hors d’étal de prononcer 
un mot; une joie trop impétueuse, trop 
subite, vient de tomber sur sou cœur; 
embrasé, éperdu, en proie à un sentiment 
vif et délicieux, mêlé d’un tourment capa- 
ble d’arracber la vie, il croit qu’il ne ré- 
sistera pas à ce qu’il éprouve. A la fin , il 
tombe a genoux , et élevant les bras vers 
elle, il s écrie : n Se peut-il, ô beauté ado- 
rée! se peut- il que tu n’aies pu te résoudre 
à me donner la mort? tu es donc restée 



pour sauver. mes jours ? — Seigneur , in- 
terrompit-elle, je vous ai déjà dit que ce 
n’était qu’à cause de la reine que j’avais pu 
m’imposer un si grand sacrifice.» Le prince 
la regarde avec un mélange de mélancolie, 
d amour et de plaisir. « Tu veux en vain , 
lui dit-il, t’efforcer de rn’ôter mon bonheur 
par tes discours, ta présence est plus puis- 
saute qu’eux ; au moment où je croyais t’a- 
voir perdue pour toujours et où je te re- 
trouve, tu pourrais me parler de ton indif- 
férence et presque de ta haine! lu ne mW 
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pêcherais pas d'être heureux. — Seigneur; 
reprend la prinfcesse avec autant de sévé- 
rité qu’elle en put mettre dans son main- 
tien , je me plais à croire que vous n’abuse- 
rez pas de réloignement où je suis de tous 
les miens, pour me parler sans cesse d’un 
sentiment que je ne puis entendre sans 
honte; quoiqu’isolée en apparence, Dieu 
- et mon courage me restent; avec eux je 
ne suis pas seule au monde , et ils ne m’a- 
bandonneront pas. » A ces mots , Malek 
Adhel se lève, il s’approche d’elle, et lui 
prenant une main qu’elle s’efforce en vain 
de retirer, il dit : « Mathilde, je puis vous 
promettre de vous respecter toujours, mais 
non de ne plus vous aimer et de cesser de 
vous le dire; au contraire, désormais je ne 
veux plus mettre de bornes à ma passion , 
car l’indispensable nécessité qui préside à 
nos destinées, en vous forçant a rester ici 
malgré vous et même malgré moi , nous 
apprend qu’elle ne nous permet plus de 
nous quitter, et que notre sort étant de 
vivre toujours ensemble, notre devoir doit 
être de nous aimer toujours. — Qu’osez- 
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vous penser ! s’écria Matliikle effrayée. — 
J’ose penser, continua - 1- il en pressant 
contre son cœur la main qu’il tenait, qu’à 
force de soins, d’amour et de prières , je 
vous attendrirai un jour, et qu’un jour vous 
consentirez à prendre le nom de mon 
épouse. — Votre épouse! moi! interrompit 
la princesse en reculant de quelques pas, 
horrible blasphème! ô mon Dieu! pardon- 
nez-lui, car il ne sait ce qu’il dit. — Ecoute, 
reprit Adhel, je t’aime à un tel excès , que 
tu ne peux pas plus le comprendre que je 
ne puis l’exprimer; maintenant tes armées, 
ta famille , ton Dieu , et mon frère lui- 
même, ne sont rien devant mon amour, 
et ne pourraient t’empêcher d’être à moi. 
Cependant demeure chrétienne, si tu le 
veux, je respecterai ta foi, je ne prétends 
pas changer ta croyance; mais il faut que 
tu m'aimes, beauté céleste! il faut que tu 
m’appartiennes avec ton doux maintien , 
tes modestes grâces, surtout avec ta pu- 
deur, pudeur divine qui me désole et que 
j’adore , et qui , dans un moment où les 
mondes croulants sur ma tête n’enchaîne- 
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raient pas mes transports, a le pouvoir de 
les arrêter. » 11 dit et retombe a ses pieds. 
Tant d’amour étonne Mathilde; elle aurait 
eu des forces contre la violeuce de la pas- 
sion, elle n’en a point contre un sentiment 
si tendre ; ses larmes coulent avec abon- 
dance; ses yeux ont perdu leur sévérité , 
jamais elle n’éprouva de telles émotions ; 
leur douceur l’entraîne , mais leur nou- 
veauté l’alarme , et lui donne le besoin 
d’être seule afin de les montrer à Dieu, et 
de lui demander si elles sont coupables* 
« Seigneur, dit-elle, demain je serai prête 
à partir pour le Caire; mais s’il est vrai 
que mes prières aient quelque pouvoir sur 
vous, je vous en conjure, quiltez-moi en 
ce moment. » 11 la regarde. «Vous le vou- 
lez, Mathilde? demanda-t-il. « Elle fait 
signe quelle le veut. 11 se lève, il marche 
vers ’a porte, et prêt a sortir , il s arrête , 
et dit : « Ecoutez Mathilde, vous avez vu 
quel désespoir m’accablait en entrant, 
quelle joie m’a saisi quand je vous ai îe- 
connue, quels ardents transports allaient 
m’égarer ; quel respect les a retenus; tant 
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de vives et tumultueuses agitations ont du 
vous prouver que jamais passion n’égala 
la mienne, et si vous m’êtes assez chère 
pour qu’il me soit doux, de vous préférer 
à moi-même, pensez du moins, quand je 
ne serai plus ici , que vous chercheriez 
inutilement dans tout l’univers un mortel 
qui vous aimât comme moi. » 

Il sort , et Mathilde ne peut s’empêcher 
de lui obéir; si elle ne songe qu’avec effioi 
aux nœuds que le prince espère, elle re- 
vient avec altendi issement sur les senti- 
ments qu’ l exprime, et croit en effet que 
jamais mortel n’aima commelui. Qu’il y a 
de dnugers dans cette pensée! et qu’il est 
difficile au cœur le plus humble, le plus 
pur, de se défendre d’un tendre orgueil à 
• l’idée d’être l’objet d’une passion profonde, 
unique, telle que jamais nul homme sur la 
terre n’en connut de semblable ! La prin- 
cesse soupire, pleure, mais il y a de l’a- 
mour dans ses larmes, et déjà elles lui ca- 
chent les périls qui l’entourent , et qui le 
malin même l’épouvantaient encore. La 
soumission, la prompte obéissance de Ma- 
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lek Adhel la frappe ; elle croit pouvoir y 
fonder de grands motifs de sécurité; pour 
l'éloigner, à peine a-t-elle eu besoiu d’une 
prière; un regard , un signe ont suffi; que 
peut-elle donc craindre d’un prince si do- 
cile et si respectueux? et pourquoi redou- 
ter l’approche de celui pour lequel mj seul 
mot est un ordre? Ainsi Mathilde, satis- 
faite de se conserver chaste, va donc ou- 
blier de se conserver pure, et pourvu que 
sa vertu demeure inébranlable , elle ne 
songera plus que ces entrevues avec un 
homme, ces discours passionnés qu’elle 
écoute , sont autant d’atteintes à son in- 
nocence ; que ces mêmes choses , qu’elle 
veut regarder comme peu importantes au- 
jourd’hui, lui eussent paru criminelles à 
son arrivée à Damiette ; elle ne songera 
point que c’est ainsi qu’en négligeant de 
compter tous les pas qu’on fait dans la 
carrière de la séduction , et que se rassu- 
rant sur tous ceux qu’on fait encore , par 
la certitude de ne pas aller plus avant, on 
est entraîné par une pente insensible jus- 
qu’au fond de ce gouffre des passions bu- 
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marnes, où il n’y a de choix qu’entre la 
mort et la honte. 

Mais c’était la première fois que Ma- 
thilde tentait de justifier ses fautes , et la 
première fois qu’on est coupable , la cons- 
cience est bien prompteà en avertir. Aussi, 
tout en se persuadant qu’elle devait être 
tranquille, elle ne l’était poiut, et cette 
confiance dont elle s’efforcait de remplir 
son ame, y apportait plus d’agitation que 
de calme; car ce n’est pas en obéissant à 
ses passions, c’est en leur résistant qu’on 
se procure la vraie paix du cœur. Étounée 
de cette secrète inquiétude qui la dévore , 
quand il lui semble que tout autour d’elle 
tend à la rassurer, elle cherche dans les 
divines écritures la cause et le remède de 
son mal. Mille fois rarchevêque lui a re- 
commandé d’y avoir recours, les compa- 
rant à des prairies saintes et mystérieuses , 
dont les herbes ravissantes et salutaires 
nourrissent l’ame et la fortifient contre les 
langueurs et les amertumes de la vie; mais 
c’est en vaiu qu’elle s’efforce de lire, long, 
temps elle en est incapable, l’amour ne le 
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lui permet pas. Cependant ses yeux dis- 
traits se fixent sur ce passage qui la frappe: 

« La sécurité des méchants naît de leur • 
orgueil, mais à la fin ils s'y trouvent trom- 
pés.» — «O mon Dieu! s’écrie-t-elle, est- 
ce à moi que vous parlez? Ma sécurité aussi 
n’est-elle que vanité , et m’annoncez-vous 
que j’y serai trompée un jour? La page 
s’est tournée, elle lit encore : « Les occa- 
» sions ne nous rendent pas fragiles, elles 
» nous font voir seulement combien nous 
5> le sommes. » Elle s’arrête tout-à-coup : 
cette émotion qu’elle a sentie auprès du 
prince, ce secret penchant qui lui persua- 
dait de se rassurer contre de tels torts et 
de tels dangers, tout cela revient à la fois 
à sa pensée et lui découvre jusqu’à l’évi- 
dence qu’il n’y a point de si grands périls 
que ceux qu'on est tenté de ne pas voir. 
Elle reprend son livre, et lit : « Après la 
» colère des rois, les abîmes de la mer et 
» l’éclair des tempêtes , ce que lu dois le 
» plus redouter, c’est ton propre coeur. » 
Elle ne s’arrête point ici, elle ne vent pas 
descendre dans son coeur, elle craindrait 
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trop d’y trouver l'image d’Adhel, et c’est 
pour fuir cette humiliante frayeur qu’elle 
passe promptement aux lignes suivantes : 
« Il est bien plus aisé de vaincre l’ennemi 
» lorsqu’on lui ferme toutes les avenues de 
# l'ame , et qu’on le repousse au moment 
» où il se présente pour entrer. » Elle s’in- 
terrompt alors , quitte son livre , et s’écrie : 
«Oui, mon Dieu! je jure de le repousser 
de tous mes efforts, cet ennemi fatal, qui, 
60us les formes les plus douces, les plus 
séduisantes , a jeté un trouble si nouveau 
dans mon coeur; mais je jure que quelle 
que soit ma faiblesse , il ne la découvrira 
pas; toujours repoussante et sévère, je 
fermerai mon oreille à ses plaintes et mon 
coeur à son amour; seulement que je voie 
bientôt le terme de mes épreuves. Ah ! 
plût au ciel que le jour de la mort fût venu , 
et que tout ceci , qui doit finir , fût déjà 
passé. » 

Elle dit, et cette atne repentante s’ef- 
force de satisfaire à la justice divine, par 
les mortifications et les pénitences qu’elle 
s’impose ; mais de si légères blessures ne 
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peuvent apaiser le feu intérieur. 0 chaste 
vierge! qu’es-tu devenue? Se peut-il que 
l’ennemi ait vaincu ton courage? et cet 
amour contre lequel tu te débats , s’est- il 
accru à un tel point que tu ne trouves déjà 
plus dans ta modestie assez de voiles pour 
te le cacher ? 

.. . . .. .. . 
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CHAPITRE XVI. 



En Sortant de l’oratoire de la reine, le 
plus vif contentement brillait dans toute 
la personne de Malek Adiiel ; ceux qui l’y 
ont vu entrer triste et désolé ne compren- 
nent point par quelles paroles Bérengère 
a produit un pareil changement ; chacun 
forme mille conjectures; nul ne pénètre la 
vérité, et le prince la t’enferme daus son 
coeur. 'Avant de déclarer le bonheur qu’il 
a eu d'être trompé, il veut examiner sa 
situation et se fixer sur le parti qu’il doit 
prendre. Sa première et sa plus irrévocable 
résolution est de ne jamais renoncer à Ma- 
thilde. Soit qu’il u’appréci» pas bien toute 
la générosité de cette jeune fille, soit que 
son œil pénétrant devine tous les mouve- 
ments de l’ame et perce jusqu’aux moin- 
dres replis , il lui semble que jamais Ma- 
thilde ne se serait décidée à rester à Da- 

' il. 6 
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miette si son coeur avait été aussi contraire 
que sa religion à l’amour qu’il lui exprime. 
Si l’un peut être touché , Malek Adhel es- 
père que Kautre pourra être sacrifié; de- 
vant un si doux avenir il n’hésite plus. 
Maintenant ce n’est pas son amour seul qui 
l’entraîne, c’est aussi sa volonté qui le dé- 
termine, et ce n’est pas une volonté faible 
que celle qui a pu triompher un. moment 
d’un pareil amour. Le voilà donc s’aban- 
donnant à sa passion comme on s’aban- 
donne à sadestiuée; mais si cette pensée, 
est la première dans son cœur, elle n’est 
pas l’unique 3j et tout en s’occupant de Ma- 
thilde, il ne peut oublier soa frère , ce- 
frère qui l’attend, qui ne veut combattre 
qu’avec lui : le sort de l’empire en dépend, 
peut-être ;.il faut donc se hâter de partir 
mais emmèuerartril la princesse? la cou— 
duira-rt- il daus ? no camp, si voisin des chré- 
tiens? approcfiera-tt-il une si belle proie de. 
ccs fiers ravisseurs , qui pourraient la lui 
enlever sans retour? Mais s’il la laisse: etr 
Egypte, il faudra donc la quitter ! Gepeu-»-* 
daut , qu’ est-ce qu’une séparation de peu. 
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de jours, en comparaison de l'éternelle 
absence dont il a été menacé; et s’il a eu 
de la force contre ce malheur, comment 
une moindre peine abattrait-elle son cou- 
rage? INon , le frère de Saladin ne doit pas 
permettre à l’amant de Mathilde d’étre' 
faible ; ét déjà le héros s’est fixé à la réso- 
sution suivante. 

Il parlira lelendemain pour le Caire avec 
la princesse, afin que dans cette ville où 
elle n’est point connue, on puisse ignorer 
plus long-temps que les ordres dû sultan' 
n’ont pas été exécutés: c’est pour la sûreté 
même de Mathilde qu’il veut que l’Egypte 
n’apprennele départ d ela reine que quand 
Saladin en sera instruit et l’aura approuvé. 
H entourera la beauté qu J il aime d’une 
garde sûre; et tandis qu’elle vivra ignorée 
et tranquille dans le vaste palais des ca- 
lifes, il marchera à Kottroutba; il ira com- 
battre avec son frère ; et , fidèle ainsi à tous 
" ses devoirs, il attendra avec plus de con- 
fiance le bonheur qu’il demande à l’avenir. 
A l’instant, tous ses ordres sont donnés; 
déjà ses troupes réunies, ayant à leur tête 

6 ., 
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lia de ses meilleurs officiers , marchent 
vers Pharamia: c’est là qu’elles doivent at- 
teudre le héros qui promet de les joindre 
sous peu de jours, avec les braves soldais 
qu’il va chercher au Caire : l’espoir a rendu 
4 sa conleoauce toute sa fierté; il relève 
sou front superbe, et le bonheur qu'il lient 
de l’amour anime ses traits d’un tel éclat, 

y 

qu’il ne cause pas moius d’admiration par 
sa beauté que de surprise par sa joie. 

Cependant Agnès, toujours vigilante, 
toujours attentive, a appris par ses créa- 
tures que le prince , accablé de douleur eu 
arrivant à Damiette, n’a eu besoin que 
d’un mot de la reine pour être eousolé; 
elle sait qu’il part le lendemain pour le 
Caire , que Béreugère doit l’y suivre, que 
sans perdre un moment il y rassemble ses 
troupes pour les conduire ea Syrie : mais 
Agnès apprend encore que malgré la 
promptitude de sou départ et la rapidité 
de sa marche , il a de si importantes nou- 
velles à mander à Saladiu , qu’il ne peut 
attendre l’instant où il pourra les lui dire 
lui-même, et qu’avant la fin du jour , un 

t 
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de ses esclaves, chargé de ses lettres , va 
partir pour Kouroulba : tontes ces nou- 
velles l’étonnent ; son esprit soupçonneux 
y cherche un mystère, et la jalousie lui 
fait concevoir la même pensée que la gé- 
nérosité a inspirée à Mathilde : elle veut, 
s’en assurer sans tarder davantage; elle 
passe chez la reine, et demande à la voir ; 
Herminie ne lui permet pas d’entrer ; sa 
souveraine, lui dit-elle, est faible, abattue, 
malade, cl hors d’état de parler à per- 
sonne. Agnès répond qu’elle a bien eu la 
force d’entretenir le prince, et qu’elle aura 
bien celle de partir le lendemain. A tant 
d’obstination, la comtesse oppose les or- 
dres de sa maîtresse, et la fille d’Amaury, 
convaincue qu’on la trompe, regarde Her- 
ininie d’un oeil sévère et menaçant, qui 
semble lui dire qu’elle a pénétré son se- 
cret. Voyant bien que ses tentatives seront 
vaines, elle n’insiste pas davantage, et 
rentre chez elle, la rage dans le cœur, car 
elle est comme assuréeque Mathilde n’est 
pas partie; mais il lui importe de savoir si 
Malek Adhel a trempé dans l’odieux com- 
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plot, et elle se sert pour le trahir des ri~ 
ch esses dont il l’a comblée: tousses bijoux» 
6es trésors, sont à l’esclave chargé de la 
lettre du prince, et la lettre est à elle. 
Elle lit : 

«Mon frère, j’ai voulu t’obéir; mais 
j> sans doute que je ne le devais pas., puis- 
» que tes ordres n’ont pas pu être remplis. 
» Le ciel n’a pas voulu que je renonçasse à 
«la beauté que j’aime; il n’a pas voulu 
Y> que je manquasse au serment que j’avais 
» fait à la reine delà renvoyer à son époux; 
» pendant mon absence, Metchoub, char- 
« gé del’exécutioa de ta volonté suprême, 
« a été trompé: il n’est donc pas coupable ; 
» mais ton frère ne l’est pas non plus, et 
« j’espère te le prouver dans peu de jours, 
» en chassant les chrétiens de Ptoléuasïs 
« et .rapportant à tes sacrés genoux les 
« clefs de ce boulevard de l’Orient. » 

> « Elle est donc ici, s’écrie Agnès , » et sa 
voix tremblante, ses joues pâles et livides 
manifestent la présence des furies qui bou- 
leversent son sein ; elle se tait » elle com- 
bine sa vengeauce : l’esclave qui est devaout 
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elle s’empare de l’or, prix de sa trahison f 
et lui demande la lettre. « Je ne te la ren- 
drai point , esclave, s’écrie-t elle 5 emporte 
tes richesses, cours avec elles chercher un 
asile à la cour d’Antioche, le bras de Ma- 
lek Adhel ne t’y atteindra pas.» Le cou- 
pable serviteur se hâte de fuir ; il court dé- 
rober sa tète à la colère d’un maître 
1ragé,et le prince , ^confiant et tranquille , 
croit qu’il vole vers Saladin. 

Demeurée seùle , 1 a fille d’Amaury pro- 
mène autour d’elle ses y leux chargés d’une 
«bmbie'colèrej elle désire ses armes , ses 
armes qui doivent la venger 5 et comme 
l'art de séduire lui est bien connu., elle par- 
vient à obtenir d’un de ses gardes le casque, 
le bouclier, la Cuirasse ,et surtout ’le poi- 
gnard qu’elle est avide de plonger dans le 
coeur de la victime. SEn voyant ces armes 
■étalées devant elle, une joie cruelle se 
peint dans ses yeux j car elle est sfùre main- 
tenant qu’un •nouveau jour nese lèvera que 
pont éclairer sa vengeance, et que Ma- 
thilde ne Suivra pas le prince an Caire. 

. i « . à *. . a ) t * , y : » î - ^ 1 #>• 
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CHAPITRE XVII. 
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JV1a.thildf, ne sait point encore quels son! 
les projets du prince ; elle ignore s’il res* 
ter a avec elle au Caire, ou s’il voudra 
qu’elle le suive en Sy rie j elle repousse éga- 
lement ces deux partis, et ne s’arrête que 
sur celui qui la séparerait de Malek Adhel : 
.une prison , quelque horrible qu’elle fût, 
pourvu queles regards d’aucun homme ne 
pussent y pénétrer, lui paraîtrait le pre- 
mier de tous les biens, puisqu’il la délivre- 
rait de ce daDger mystérieux , confus, sé- 
duisant , qui l’entoure , la presse, fat tire, 
l’effraye , jette son ame dans l’aiiiertume, 
et ue lui permet plus de goûter aucun re- 
pos. Mais déjà le jour vient de naître ; le 
prince entre précipitamment dans les salles 
où Herminie de Eeicester , aidée des fem- 
mes de Béreugère, faisait les préparatifs 
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du départ ; il dit qu’il vient chercher la 
reine, et demande à la voir; la comtesse lui 
montre l’oratoire, il y court ; il fait part à 
Mathilde des raisons qui lui font désirée 
qu’elle persiste dans son déguisement; elle 
les écoute, les approuve et répond cepen- 
dant : « O prince, pourquoi être rebelle à 
la volonté de Saladin ? - 11 avait défendu le 
départ de la reine , et la reine est partie; 
mais il avait ordonné le mien , et en l’or- 
donnant aussi, vous prouverez à votre frère 
que dans ce qui a dépendu de vous , vous 
lui avez été soumis : oh! pourquoi, plus 
cruel que Saladin lui -même, me retenez- 
vous ici , quand il me permet de m’éloi- 
gner? — Mathilde, lui dit-il , je ne connus 
jamais rien de si cruel * de si barbare que 
vous; votre coeur est inaccessible à toute 
éinotioD, à toute pitié; ne pouvant me fuir, 
vous voulez du moins que votre haine nous 
sépare : mais quel que soit le sort que vous 
me réservez, n’espérez pas être rendue à 
vos frères : tant que mon cœur battra dans 
mon sein, vous ne sortirez pas de l'empire 
dojit je dispose; consolez -vous cepeudant , 

6 ... ‘ 
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car si je vais vous conduire au Caire, je n’y 
resterai pas avec vous; la pairie et Saladia 
m’appellent, et à peine serez- vous dat*s le 
palais des califes, que je vole aux combats. 
— O déplorables chrétiens! s’écria-t-elle en 
élevant ses yeux au ciel; 6 mon frère, cher 
et brave Richard! t’ai-je dit un adieu éter- 
nel , et es -tu destiné à tomber sous les 
coups de notre ennemi? — Mathilde, ré- 
pliqua Adhel avec une profonde affliction, 
est - ce moi que vous nommez votre en-r 
jiemi? est-ce de ma main que vous crai- 
gnez de voir périr votre frère ? O beauté 
inhumaine , mais moins inhumaine en- 
core que lu n’es adorée , tu connais bien 
mal mon cœur, si lu crois que, meme au 
moment où je périrais victime de tes in- 
flexibles rigueurs , mon dernier vœu ne 
serait pas de te sauver un chagrin, de 
tèpargner une larme : vis tranquille, Ma- 
thilde, si ton frère m’attaque, ce n’est pas 
lui qui périra ; si la sanglante épée de la 
mort est levée sur sa tète , je m'élancerai 
au-devant, et ce n’est pas sa tète qui tom- 
bera. Mais, Mathilde, ajouta-t-il en se je- 
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tant à ses pieds, quand j’aurai stmvé votre 
frère aux dépens de mes jours, et qu’il ue 
restera de l’infortuné qtri vous adore, qu’un 
corps froid et glacé, étendu sans mouve- 
ment dans la tombe , votre haine ne s’a- 
doucira-t elle pas, et neverserez-voüs point 
sur ma cendre une seule de ces larmes de 
pitié que mon amour ni mon désespoir 
n’ont jamais pu obtenir de vous? » 11 dit, et 
élève les bras vers elle d’un air suppliant , 
les yeux pleins cfamour et de h islcssef ses 
paroles si mélancoliqtiès et si tendres por- 
tent de cruelles atteintes ait courage de 
Mathilde. 11 lui demande de la pitié : ah ! 
s’il pouvait lire dans Son arae, ce n’est pas 
de la pitié , ce n’est pas même de l’amour 
qu’il 1 ui demanderait - il bénirait son sort 
et ne demanderait plus rien. 

Mathilde debout , penche sa tète sur le 
dossier du grand fauteuil de la reine, et 
s’efforce de dérober au prince les pleurs 
' que lui arrachent les images funèbres qu’il 
vient de lui présenter. A genoux près 
d’elle, il gardait le silence et attendait une 
réponse, quand tout- à coup un bruit terri- 
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Lie se fait entendre, des cris gerçants s’é- 
lèvent dans l’appartement voisin , et la 
porte s’ouvrant avec fracas, un guerrier 
armé d’un glaive nu paraît et s’élance, ver&> 
la princesse; elle allait périr , si MqjeL 
Adhel ^’eût voulu périr pour elle ; san$ s a^y 
mes pour la défendre, il n’a que .sa vie f |t 
lui donner, et )a donne avec transport; il 
se jette au-devant d’elle; le bras d’Agnès? 
allait percer Mathilde, mais il perd.upe^ 
partie . de sa force * quand. 

Adhelqujl faut frapper; la ble^ureesl.lé- 
gère , mais le sang coule ; Mathilde îe,vo^^ 
ce sang humain qui rejaillit sur elle, et;qne 
dans sa pensée elle mêla toujours à l’idée 
de la mort, la frappç d’uue horrible lei 
reur ; elle croit que Malek Adhel va expi- 
rer, elle le crpit et tombe saps connais-, 
sauce. • , , 

. -Cependant sur les pas d’Aguès Herminie 
est accourue; elle voit l’état de sa maî- 
tresse, et vole à son secours : après avoir, 
remis celle qu’il aime entre les bras de 
cette fidèle amie , le prince ne songe qu’à 
se venger du guerrier téméraire qu'il u’a 
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pas reconnu encore : blessé et sans armes, 
i) court à lui pour le terrasser ; Agnès re- 
cule quelques pas, lui présente son glaive 
et dit,: « Prends garde , car tu n’as pas a£» 
faire à un faible ennemi ni à un ennemi in- 
dulgent. » Il a reconnu cette voix , et fré- 
mit. Misérable Agnès! s’écrie-t-il. » Elle 
interrompt d’une voix forte et menaçante: 
« Misérable, sans doute, car elle a manqué 
sa]v,eugeapcej mais peut-être qu’avant peu 
d’instants d’au 1res la .serviront mieux. » 
Ellje dit, et; sort avec Unè brusque précipi- 
tafion. Le prince recommande vivement 
^àlhikle aux soins de là comtesse, et, saus- 
songer à sa blessure, il court sur les pas 
d’Agnès ? afin de s’opposer aux desseins fu- 
rieux qu’elle médité. 

; En revenant de sou profond évanouisse- 
ment, Mathilde se trouve sur le lit de la 
reine, Herminie est auprès d’elle, plu- 
sieurs, esclaves l'entourent ; elle les exa- 
mine d’un oeil hagard, elle cherche à rap- 
peler ses pensées - ; mais c'est avec tant d’a- 
gitation et de désordre qu’elles se présen- 
tent à son esprit, que sou esprit ne peut 



Digitized by Google 




ns mathildë; 

lui présenter à son tour que des images 
confuses de tout ce qui vient de se passer ; 
elle soulève la tête , promène ses regards 
autour d’elle, elle aperçoit le sang qui cou- 
vre ses habits , et cette vue répand une 
vive lumière sur tous ses souvenirs* « Ap- 
prencz-moi , s’écrie-t-elle avec un senti- 
ment d’horreur, apprenez-moi si le prince 
est saus vie? » D’un air troublé et les yeux 
pleins de larmes , la comtesse s’approche 
et lui répond que le prince vit et combat 
en ce moment. Mathildes’ étonne et s’é- 
crie î « Quels ennemis ont- pu l’attaquer 
dans une ville oè il commande? — Ah4 
madame, répond Herminie, cette femme 
perfide que vos bontés protégeaient, celte 
Agnès si passionnée, sr terrible, a causé le 
désordre qui règne ici et la sédition qui 
vient de s’élever dans la 'ville. Sou épée 
d’une main , la lettre du prince de l’aulre, 
elle a été apprendre aux soldats et âu peu- 
ple que les ordres de Saîadin avaient été 
méprisés; que la reine d’Angleterre était 
partie, que vous étiez encore à Damiette j 
que» trompés par vos artifices, le sultan, 
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l’Égyple et tout l’empire, étaient le jouet 
d’une vile chrétienne ; elle ajoute que le 
prince, victime de vos séductions, va tra- 
hir lui-même sa patrie, si on ne vous arra- 
che à lui. Ses cris forcenés émeuvent la po- 
pulace ; elle l’entraîne sur ses pas aux por- 
tes de ce palais; une troupe furieuse de- 
mande votre vie ; le priuce revêt ses armes 
et vole à votre défeuse. — Ah ! courez, in- 
terrompt la princesse, courez lui dire qu’il 
me laisse périr plutôt que de s’exposer 
pour moi à de nouveaux dangers. — Nul 
de nous n’est libre d’y aller, répond Her- 
minie; avant de quitter ce palais, le prince, 
par une précaution qu’il a jugée indispen- 
sable pour la sûreté de votre altesse, a éta- 
bli à la porte une garde nombreuse qui ne 
permet à personne d’y entrer ni d’en sortir. 

— O ma chèreHerminie , reprit la prin- 
cesse en pleurant, il est donc certain que 
le cou}) qu’il a reçu n’est pas mortel ? — 11 
l’eût été sans doute, madame, si Agnès 
l’eût frappé sur voire coeur; et si l’amour 
n’eût affaibli son bras, le priuce périssait.... 

— Il périssait pour me sauver! interromps 
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Mathilde d’un Ion exalté; je lui dois donc? 
la vie, u’est-ce pas, comtesse de Leicester, 
c’est à lui que je dois la vie? » Elle s’ar- 
rêta alors, émue, oppressée, et ce ne fut 
cju’après un moment de silence qu’elle eut 
la force de reprendre la parole pour de- 
mander combien d’heures s’étaient écou- 
lées depuis cette cruelle scène? « Au moins 
sept, répondit la comtesse, en regardant 
la grande horloge dorée qui ornait la 
„ chambre. — Et aucun moyen de savoir si 
ses jours sont eii sûreté? répéta la princesse 
avec amertume. » Herminie , d’un air 
triste, lit signe qu’il n’y en avait point. « Il 
faut donc attendre, et se résigner à la vo- 
lonté divine, reprit Mathilde en soupi- 
rante» Pâle et abattue, elle se lève alors : 
la vue de sa robe la 6t frémir. « Au nom 
du ciel, s’écria-t-elle, ôtez .moi ces habits, 
où la mort du prince me semble écrite eu 
caractère de sang. » Herminie voulut les 
remplacer par d’antres habits de la reine, 
« Non, lui dit la princesse, rendez-moi les 
miens ; puisque tout est découvert mainte- 
nant, je puis quitter ces brillantes livrées 
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du monde poiir reprendre mes humbles 
vêlements. % Elle espérait sans doute re- 
trouver avec eux cette paix de Famé et 
celle innocence de pensée dont ils, étaient 
Je symbole. Mais, bêlas! l’habit ne sert de 
guère à l’état intérieur; Mathilde réprouve 
et en gémit. Ce dernier événement vient 
de lui découvrir toule l’étendue de la plaie 
que l’amour a faite à son coeur ; et an mo- 
ment où le prince s’expose encore pour 
elle, elle n’ose demander d’en guérir. « Hé- 
las ! s’écrie-t-elle, quand il vient de me don- 
ner son sang , quand à cause de moi sa vie 
est toujours en danger, ne .serais je pas ini 
grate, ne serais je pas coupable de vouloir 
écarter son souvenir? Sans doute, je le fe- 
pai quand ses jours seront en sûreté; mais 
jusque-là, ô mon Dieu! me défendriez- 
vous de prier pour lui? » 

I/horloge venait de sonner minuit , et 
Mathilde priait encore, lorsque les portes 
de sou appartement s’ouvrirent, et le duo 
de Norfolk parut. « Je viens, lui dit-il-, 
rassurer votre altesse sur la sédition excitée 
contre elle, par une femme jalouse ; tout esÉ 
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tranquille maiotenant;le prince «’estmou- 
tré au peuple , il a parlé â ses troupes; et 
pour faire tout rentrer dans le devoir, 3 
n’a pas eu même besoin de combattre. 
Agnès, voyant ses espérancesren versées, a 
disparu ; on Ta vainement cherchée dans 
Damiette . . . . — Mais le prince, interrom* 
pit Mathilde, le pi inoe a été dangereuse* 
ment blessé par elle: ne crainl-on pas pour 
sa vie? — S’il ne reçoit jamais dé plus fâ- 
cheuses blessures, reprit le duc , la eh ré- 
ticulé pourra- regretter ion g -temps -que la 
main d’Agnès «’art pas été plus ferme. — 
O ciel ! qu’entends-je? s’écria la princesse, 
voudriez-vous donc que ce héros eût péri 
victime d’un assassinat? — Si j’avais été 
près de lui à cet instant; répartit le duc , 
j’aurais risqué , peur le défendre ,1e leste 
de vieux sang qui coule dans mes veines ; 
mais je ne puis pas oublier, et votre altesse 
ne peut pas oublier non plus , que c’est le 
bras de ce formidable guerrier qui a ren- 
versé Jérusalem , ébranlé l’empire du 
Christ, qui s’apprête à le détruire sans re- 
tour, et qu'enfla la vraie foi u’ay a-nt pas de 
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plus grand ennemi , Je pur de sa mort se- 
rait pour elle l’aurore du plus beau jour. » 

Mathilde baisse les yeux et ne réplique 
rien ; le duc de Norfolk se retire ; la voilà 
seule : 6 comme un mot vient de changer 
ses idées et ses dispositions! Tout à l’heure 
encore elle ^approuvait délaisser aller tou- - 
tes ses pensées selon le penchant de son 
coeur; elle se livrait avec complaisance à 
la tendre pitié que lui inspirait un héros 
magnanime qui l’avait préservée du poi- 
gnard homicide, et que combattait un peu- 
ple entier pour la sauver; mais tout-à-coup 
ou lui rappelle que ce prince, qui l’occu- 
pait si entièrement, est celui qui a ren- 
versé Jérusalem , ébranlé l’empire du 
Christ, qui s’apprête à le détruire.... 
Elle sent son coeur rempli d’une seule 
image , et de quelle image encore? de l’en* ' 
nemi de ses frères et de son Dieu. Les té- 
nèbres de la nuit régnent autour d’elle, 
mais dans son esprit régnent de plus horri- 
bles ténèbres ; elle ne peut goûter aucun 
repos : elle demeure debout , elle se pro- 
mène, elle s’assied , elle s’écrie : « Mon 
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Dieu, pardonnez mon égarement, car une 
foule cîe pensées qui affligent moti ame et 
lui donnent les dernières frayeurs, se sont 
élevées en moi : comment échapperai-je 
sans blessures? continent surmonterai- je 
mes faiblesses? mon coeur me presse et me 
tyrannise; mais j’aime mieux%ouffrir tous 
les tourments imaginables, j’aime mieux 
mourir que de consentira ce qu’il m’ins- 
pire. » Alors elle se prosterne , et d’une 
voix fervente elle ajoute : « O toi, qui dis 
à la mer, calme-toi, et à l’aquilon ne souf- 
fle plus, commande que je sois tranquille, 
et bientôt j’aurai repris ma sécurité pre- 
mière ! » Mais hélas ! c’est en vain qu’elle 
prie; car si elle invoque le ciel , c’est tou- 
jours au prince qu’elle pense, et la vue du 
Rédempteur étendu devant elle sur la 
' croix , la touche moins que le souvenir du 
sang que Malek Adhel a répandu pour 
elle ; aussi celte vierge égarée se lève-t-elle 
des pieds du ccnsolateurde tous maux, sans 
être consolée; car ce n’est que pour un 
coeur pur que la prière est efficace. L’in- 
fortunée cherche le sommeil , et ne trouve 
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que le souvenir du prince; elle se réveille 
et le trouve encore : il 11 ’y a pour elle au- 
cune différence entre l'état dont elle sort 
et celui où elle entre , car l’i»porlune et 
chère image la suit également dans tous 
deux, l’accable de la même puissance, la 
tourmente des mêmes pensées ; comme 
iiue flamme vive et perçante, écarte, 
anéantit tout ce qui n’est pas elle, se fait 
jour à travers tout ce qui lui résiste , la pé- 
nètre de toutes parts, et parvient à régner 
seule sur les déchirements de la conscience 
et sur la religion en pleurs. 

Cependant Mathilde se débat encore 
contre cet empire qu’elle déteste; elle se 
lève brusquement , court à sa croisée, l’ou- 
vre et demande à ce ciel resplendissant du 
feu de mille étoiles, un secours contre les 
séductions qui la poursuivent ; mais ce ciel 
même » eu qui elle se corffie, semble la tra- 
hir comme le reste de la nature. C’en est 
donc fait , tout l’abandonne , les hommes, 
la raison et Dieu même ; clans ce dénue- 
ment de secours , la vierge ail désespoir va 
perdre sa résiguatiou ainsi que son iuno- 
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cence;elle va ouvrir la bouche pour accu- 
ser le Tout-Puissant; elle va lui demander 
compte de la force qu’il lui refuse, et lui 
reprocher 4’avoir permis qu’elle aimât un 
Sarrasin. . . Mais nou , ces lèvres si pures 
s’arrêtent; elles ne savent point comment 
on blasphème, et ne font entendre d’autre 
murmure que celui du repentir. Triste 
princesse, le voilà à genoux, pressant con- 
tre ta poitrine le précieux reliquaire de 
l’abbesse , appelant à ton aide l’archevêque 
de Tyr , demandant à l’Éternel d’avoir- 
pitié de tes larmes; mais quand tous ces se- 
cours te délaissent, quand tout est sourd à 
les cris , comment arracheras-tu de ton 
sein l’effroyable sentiment qui te déchire? 
Porteras-tu sur loi une main meurtrière? 
Tu es prête sans* doute à donner ta vie à> 
Dieu, niais agréera-t-il ce sanglant holo- 
causte? Au milirfkde tant d’anxiétés et de 
remords, peut-être allait-elle s’arrêter sur 
ce projet criminel et se précipiter ainsi 
pour toujours dans les pièges leudus autour 
d’elle par l’ancien enuemi de l’homme, 
quand une pensée, divine lui apparaît , 1» 
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frappe et la calme à l’instant. Elle se sou- 
vient du pieux cénobite dont lui parla 
Guillaume; elle espère trouver auprès de 
lui un remède à son mal, et aussitôt, avec 
un transport de zèle qui ne lui penne! pas 
une seule réflexion, elle s’engage par un 
voeu solennel à aller auprès du solitaire, et 
un voeu fait pour une pareille cause , pro- 
noncé avec une telle ardeur , ne peut ren- 
contrer aucun obstacle et doit nécessaire- 
ment s’accomplir. Mathilde en est si per- 
suadée, que déjà elle recueille uue partie 
du bien qti’elle sîàlteud à recevoir des con- 
seils de l’homme de Dieu: elle élève cette- 
confuse et céleste espérance entre son* 
coeur et l’image dm prince; et à l’ombre de; 
ce saint abri, son cœnrsoulagé respire en- 
fin de la puissance qui le tyrannisait*. 

Cependant le prince a tout préparé pour 
s on départ; sa blessure ne Earrôte point ;• 
mais maintenant en allait au Caire, il ne ; 
vent plus: y laisser Mathilde; il craint pour* 
elle les fureurs superstitieuses d’une mul- 
titude aveugle, et ne sera tranquille qu’en 

la, voyaut toujours près de- lui- Qu'importe' 

% 
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qu’il la comluise.dans le voisinage des cliré-- 
tiens, qn’en peut- il redouter? Lui, tou- 
jours invincible jusqu’à ce moment, pour - 1 
rait-il cesser de l’être, quand il aura à dé- 
fendre la beauté qu’il aime? Ainsi elle le 
suivra au Caire, où. il va assembler le 
reste de ses troupes ; elle le suivra à Suez , 
où ses autres soldats l’attendent : cepen- 
dant, comme il sera obligé, *à cause d’elle, 
de marcher plus lentement, comme il sait 
qu’Aguès a séduit /esclave et s’est emparé 
de la lettre qu’il envoyait à Saladiu , il eu 
écrit une autre, et ajoute à tout ce que la 
première contenait, le détail delà perfidie 
d’Agnès et de la. révolte de Damiette : 
puis en chargeant le plus fidèle de ses ser- 
viteurs , il va goûter quelques heures de 
repos eu attendant que le jour naisse et lui 
permette d’aller informer la princesse 
d’Angleterre de ses nouvelles intentions. 
Il avait fait vainement chercher Agnès 
dans toute la ville, elle n’y était plus : aus- 
sitôt que cette fille vindicative avait aperça 
que la vue, les paroles et l’ascendaut du 
prince calmaient le peuple et ramenaient 
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la tranquillité, elle s’était échappée ; et 
couverte de ses armes , montée sur un 
cheval qu’elle avait acheté à prix d’or, elle 
suivait seule la route de Kouroutba , cher- 
chant dans sa pensée quels moyens lui res- 
taient pour perdre sa rivale et le prince in- 
grat qu’elle croyait haïr aussi. Tandis 
qu’elle y songe, enfoncée dans une sombre 
rêverie , un homme , monté sur un léger 
chatneau, est prêt à la devancer; elle le 
reconnaît pour le plus fidèle serviteur de 
Malek Àdhel. « Ou vas-tu? lui crie-t-ellc 
d’une voix furieuse. » 11 ne lui répond pas 
et presse sa marche; elle enfonce ses épe- 
rons et s’élance après lui.« Donne-moi ce 
que t*u portes ou défends ta vie, s’écrie- 
t-elle.» Il lève sa lance: elle pousse son ja-' 
velot, et fait mordre la poussière au Mu- 
sulmau qui tombe sur le sable , victime de * 
son zèle. L’impitoyable guerrière lui arra- 
che le papier qu’il portait, et sûre alors de 
pouvoir se venger , se plaît dans le sang 
qu’elle vient de répandre, et sourit au mal* 
qu’elle va faire. Tandis qu’elle poursuit sa 
route vers Kouroutba , Malek Adhel au- 
ir. 7 
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près de Matliilde, lui expose les motifs qui 
lui ont fait changer de pensée et qui le dé- 
terminentà la conduire avec lui auprès de 
Saladiu telle l’écoute en silence, la tète 
penchée sur sa main; elle est émue moins 
de ce qu’il lui dit que de la pâleur qu’elle 
remarque sur son visage, car c’est le sang 
qu’il a vers4pour elle qui en est cause. Ce- 
pendant plus elle est émue, plus elle per- 
siste à vouloir accomplir son voeu. « Sei- 
gneur, lui dit-elle, courez où vos destins 
vous appellent, maislaissez-moi au Caire, 

Il luireprésenteavecune nouvelle vivacité 
les dangers où peut l’exposer la colère d’un 
peuple fanatique, quand il ne sera plus là 
pour la défendre ; il lui peiut les inquié- 
tudes de son amour. D’une voix austère et 
grave , elle l’àrrête en ces mots : « Sei- 
gneur , vous voyez quels sont les effets 
d’un amour coupable, et de quelle terrible 
manière l’Eteruel sait châtier les senti- 
ments qu’il réprouve ; c’est par votre sang 
qu’il vous a fait expier vos torts ; si vous y 
persévérez un jour de plus, c’est par votre 
mort peut-être qu'il yous en punira : ah ! 
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ne me forcez pas à pleurer , et à pleurer 
sans doute pour l'éternité celui à qui je'dois 
la vie . . . » Elle s’arrête; ce souveuir lui a 
rendu toute sa faiblesse. « Eh bien, Ma- 
thilde, continuez, répond le prince, ache- 
vez de me faire regretter de n’avoir pas 
péri de la main d’Agnès, b La princesse 
contient la vive émotion que lui cause ce 
discours, et, pour se punir de ce qn’?lle 
éprouve, elle reprend d’un ton plus sé- 
vère : « Eloignée depuis long-temps des 
autels de mon Dieu, privée de la manne 
céleste qu’il distribue à ses enfants , ne sa - 
chant quand je pourrai rentrer dans sou 
adorable sanctuaire , je voudrais m’aller 
purifier des souillures sans nombre que j’ai 
dû contracter par ma demeure forcée avec 
les infidèles; il est sur le bord de la mer 
îkouge un monastère ruiné, où un enfant 
de Bazile, vainqueur du monde qu’il a mis 
tout entier sous ses pieds, vk inconnu des 
hommes , mais non pas du Seigneur , qui 
l’y nourrit du pain de ses anges : c’est là 
qu’un voeu m'appelle , c’est là qu’une triste 
captive vous demande de lui laisser faire 

7 - 
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un pèlerinage.» Malek Adkel la regarde 4 
l’écoute avec un profoud étonnement :• 
«Mathilde, lui dit-il, qu’osez-vous pro- 
jeter? Connaissez-vous la moindre partie 
des difficultés qui s’opposent à votre entre- 
prise ? Savez-vous qu’une fois arrivée au 
Caire , il vous faudrait traverser un désert 
brûlant, aride, immense, semé de soldats in- 
disciplinés et d’Arabes homicides? — Dieu 
qui lit dans mon coeur le motif qui me 
guide , reprit-elle en élevant au ciel des 
regards pleins de piété , Dieu me défen- 
dra contre tous les périls. Cette sauvage 
Thébaïde que je veux traverser n’est un dé- 
sert que pour les incrédules: pour les vrais 
croyants elle est peuplée par les des- 
cendants des Antoine, des Pacôme , et 
surtout par l’immensité du Dieu de Jacob, 
quin’abandouna jamais ses enfants au be- 
soin. » Malek Adbel regarda la princesse 
avec une nouvelle surprise ; il ne pouvait 
croire cequ’il entendait , qu’une jeune fille 
eût formé seulement la pensée d’un si té- 
méraire voyage. S’il avait su que la reli- 
gion n’élait pae la seule cause de l’espèce 
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de délire fanatique qui la possédait, ce 
n'est pas seulement avec surprise 1 qu’il 
l’eût regardée ; mais à travers la.sévérilé 
de son maintien, Dieu, qui lit dans le coeur 
des hommes , pouvait seul connaître ce 
qui se passait dans celui de Mathilde r 
et seul il apercevait qu’elle eut envisagé 
les périls du désert avec plus de timidité 4 
si elle avait eu moins d’effroi de ceux aux- 
quels son coeur l’exposait. 

Après un moment de silence, le princcf 
reprit la parole : « Ecoutez* Mathilde , lors 
même que mon devoir ne me commande- 
rait pas d’aller joindre mon frère sans re- 
tard , lors même que je serais libre de vous 
suivre dans votre route, je në vous per- 
mettrais à aucun prix de vous exposer aux 
innombrables dangers dont vous seriez 
menacée dans ces vastes solitudes. — Ahl 
interrompit-elle avec enthousiasme, elles 
ne vous inspireraient aucune crainte , si 
vous saviez comme moi que Dieu est tout 
puissant; que ne puis-je vous convaincre 
que pour me sauver il n’a besoin du secours 
de personne, et s’il veut que je périsse, ma 
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■vie n’est- elle pas à lui? qu’il la reprenne, 
je la lui abandonne avec joie. » La foi ar- 
dente qpi brillait dans le maintien de la 
vierge, convainquit Adhel que le moment 
serait mal choisi pour la dissuader de son 
projet ; résola d’ailleurs de s'y opposer à 
force ouverte si elle y persistait, il voulut 
attendre d’ëtre arrivé au Caire avant de la 
refuser positiveniept , espérant que dans 
cet espace de temps son projet s’affaiblirait 
de lui-même. 



« Ecoutez, lui dit-il, demain à la nais- 
sante aurore, mes galères seront prêtes $ 




jusqu’au Caire; là, tandis que j’assemblerai 
mon armée, vous consulterez sur les dan- 
gers de l’entreprise que vous avez conçue ; 
vous verrez si je les ai exagérés, vous ju- 
gerez si je puis consentir à vous permettre 
de vous exposer à une mort certaine, et si 
je n’ai rien dit à cet égard qui ne soitexae-. 
tement vrai; alors, Mathilde, je ne doute 
pas que .vous ne renonciez à votre entre- 
prise, et que vous ne vous déterminiez en- 
fin à me suivre à la cour de Saladin, » Il 
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dit, et se relire. La princesse, loin d’ètre 
émuê par les memes frayeurs que lui , et 
sentant bien quel est sou véritable péril , 
renouvelle aux pieds de l’Eternel le voeu de 
s’enfoncer dans les déserts de la Thébaïde , 
jure de n’en jamais sortir plutôt que de re- 
venir auprès de Malek Adhel, et bénit ce 
Die'u , qui fait ressentir les effets de sa clé- 
mence en même temps que ceux de sa sé- 
vérité; car c’est en répandant sur les plai- 
sirs coupables et les sentiments déréglés 
d’extraordinaires amertumes et d’insup- 
portables dégoûts , qu’il oblige , par ce 
moyen, à chercher desplaisirs et des senti- 
ments qui soient sans dégoûts et sans 
amertume. 



\ 



Digitized by Google 




i36 



MATHILDE.* 



« 



CHAPITRE XYIII. 

Le lendemain malin, à peine l’aube com- 
mençait-elle à blanchir l’horizon, et le cri 
des mariniers à retentir dans les airs, que 
la princesse, accompagnée du duc de Glo- 
cester, de sa fidèle Herminie et de quel- 
ques officiers anglais, se rendit au bord du 
Ril. Le soleil se levait, une abondante ro- 
sée rafraîchissait la terre , et le ciel était 
pur et sans nuages; des troupes d’oiseaux 
blancs se balançaient sur la cime des ar- 
bres, et leur plumage d’argent contrastait 
• agréablement avec le vert foncé des dat- 
tiers; des milliers de tourterelles vol- 
tigeaient d’un oranger à l’autre , et des 
vols de pigeons s’abattaient sur les rizières 
qui bordent le lleuve , pour y chercher 
leur nourriture. 

Mathilde monte dans la galère que le 



Digitized by Google 



MATHILDE. i3 7 

prince a faitpréparerpour elle; il y monte 
aussi, il s’assied auprès d’elle sur un tapis 
de Perse, à l’ombre d’un pavillon de drap 
d’or , tendu en dedans de riches étoffes de 
l’Inde ; les plus rares parfums de l’Yémen 
brûlent autour d’eux dans des cassolettes 
de bois de rose , et se mêlent aux parfums 
plus doux encore des forêts d’amandiers 
et de jasmins d’Arabie, des touffes de bau- 
me, de basilic et de rosiers qui fleurissent 
le long du rivage. A travers des rideaux de 
gaze d’argent, Mathilde aperçoit tous les 
différents aspects d’une riante et fugitive 
campagne; elle parcourt ce Delta déjà fa- 
meux sous l’empire des Pharaons par sa 
riche abondance et sa riante fertilité. On 
y voit le sycomore s’unir au tamarin et à 
l’élégant cassier qui se pare de faisceaux 
de fleurs jaunes semblables à celles du cy- 
tyse; au-dessus, la tête du dattier, chargée 
de ses énormes grappes, domine sur le 
bosquet ; partout croît la cassie à la fleur 
odorante, partout les pommes dorées du 
citronnier couvrent la cabane du labou- 
reur : ici, les larges feuilles du bananier 

• • • 
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opposent leur vaste ombrage aux rayons 
ardents du soleil; là, réuni en groupes 
agréables, le grenadier se rapproche du 
fleuve et y réfléchit sa jaune verdure et 
sa fleur écarlate, tandis que du sein de 
Fonde s’élève, roi des plantes aquatiques, 
le ntiphar à la tète superbe et au large ca* 
lice azuré : des canaux d’uYie eau pure et 
limpide rafraîchissent ces délicieux bo- 
cages , et tout ce que les eaux courantes 
ont de charme sous un climat brûlant, 
tout ce que la verdure a d’éclat sous un 
ciel d’azur, enfin tout ce qu’un air doux 
suave, balsamique a de voluptueux, ne 
donne qu’une faible image des délices que 
la nature a répandues sur celte terre favo- 
risée que le Hil embrase de tout son 
amour. * ; , ■ 

Cependant, parvenu au* plus haut du 
ciel , l’astre du jour darde ses feux sur toute 
la nature : le zéphir se tait, le feuillage est 
immobile, l’onde dort, les mariniers tom- 
bent accablés sous le poids de leurs rames» 
et le sillage de la galère effleure à peine 
la surface du fleuve ; ehacvtu cherche ua ‘ 
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abri contre la chaleur, et ne le trouve que 
dans le sommeil ; tout s’assoupit t hors Ma- 
thilde et le prince, et seuls ils demeurent 
agités quand tout reposé a\itonr d’eux. 
Dès le matin la princesse a eu soiu de s’en- 
velopper davantage sous les larges replis 
de son voile; son chaste bandeau est plus 
avancé sur son front; elle aurait voulu 
pouvoir se dérober tout entière sous sou 
habit : hélas ! elle aurait mis moins de soins 
à se cacher, si elle avait su qu’ils ne ser- 
vaient qu’à l’embellir, et que la modestie, 
la plus touchante des vertus, est encore la 
plus séduisante des parures : elle s’est pla- 
cée le plus loin qu’elle h pu de Malek 
Adhel ; sa tête est penchée en arrière; ses 
mains jointes et un peu élevées, et ses 
yeux fixés ver*s le ciel. À cette sorte d’at- 
titude aérienne, à ce long habit de lin , à 
ces voiles dont l’ombre favorable adoucit 
l’éclat d’un teint d’albâtre, le prince croi 
ne J’aÿoir jamall vue si belle, et sent qu’il 
n’a jamais été si amoureux ; il la regarde 
et ne demande rien ; il la regarde et Rap- 
proche; il ne la touche pas encore, et déjà 
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c’est en flammes ardentes que son sang 
court dai^ ses veines. Mathilde garde Je 
silence ; elle songe au vœu qu’elle a fait, 
à la. résolution qu’elle a prise de tout ris- 
quer pour s’éloigner du prince, à. cette 
éternelle séparation qu’elle a juré de mettre 
entre eux ; et ce projet , qui doit le rendre 
si malheureux, va sans doute la rendre 
moins sé\ère ; c'est toujours quand le sa- 
crifice est prêt à s’accomplir , qu’on sent 
mieux tout le mal qu’il va faire , et qu’on 
voit moins toutes les raisons qui le com- 
mandent; elles s’affaiblissent devant la 
douleur qu’on éprouve , surtout devant 
celle qu’on cause ; et à l’idée des larmes 
du prince, Mathilde ne sait presque plus 
quels motifs assez importants ont pu la dé- 
terminer à vouloir affliger celui à qui elle 
doit la vie.Hélas ! tout conspire contre elle* 
la reconnaissance et la pitié qui lui parlent 
en faveur d’Adhel , l’amour qui soutient 
leurs voix de toute la puissance de la sienne» 
1 air qu’elle respire, tout chargé de volupté» 
une sorte d'émotion inconnue qui trouble 
ses esprits , et dont son innocence s’é- 
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tonne ; elle soupire, détourne les yeux de 
l’objet qui est auprès d’elle, et ne com- 
prend point comment tant de douceur peut 
être attachée à tant de souffrance, et tant 
de tourment à tant de félicité. Peu à peu le 
prince s’est placé si prèsd’élle , que même 
en ne le regardant pas elle ne perd aucun 
de ses mouvements, aucune de ses émo-; 
lions: cette vue a quelque chose de conta- 
gieux qui augmente son trouble; distraite, 
préoccupée, penchant sa tête sur sa poi- 
trine oppressée, hélas ! ce n’est plus à sou 
Dieu qu’elle pense, son imagination ne va 
ni si haut ni si loin. Sans doute le prince l’a 
devinée , car il ose prendre sa main entre 
les siennes et la presser contre ses lèvres. 
Mathilde essaie de la retirer, mais ses ef- 
forts ne servent qu’à montrer sa faiblesse; 
elle la sent sans pouvoir la vaincre; et éga- 
lement tourmentée de repentir, de crainte . 
et d’amour , son coeur se gonfle et son vi- 
sage se couvre de larmes. Adhel a vu ses 
larmes et a cru voir son triomphe; il serre 
Mathilde dans ses bras; elle frémit et le 
repousse : dans ce mouvement , le bau- 
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deau virginal qui couvre sou front s'est 
dénoué, ses beaux cheveux blonds s’é- 
chappent en boucles sur ses épaules , et le 
reliquaire qu’elle portait sur sa poitrine se 
détache , il tombe par terre: elle le voit, et 
aussitôt ses devoirs, ses fautes lui appa- 
raissent dans toute leur étendue , et la si- 
tuation où elle se surprend la frappe de ter- 
reur; les tendres émotions disparaissent, 
le repentant effroi leur succède , mainte- 
nant elle a des forces pour échapper aux 
séductions qui l’entourent, et elle va tom- 
ber à quélques pas, couverte de larmes et 
dans un désespoir effrayant. En vain le 
prince lui parle, elle ne l’entend plus; Dieut 
seul est présent à sa vue , seul il est devant 
ses yeux comme un juge inexorable prêt 
à venger ses lois violées, et à la frapper 
pour l’éternité. «Pardonne, s’écrie-t-elle 
dans l’égarement de sa douleur, pardonne. 
Dieu terrible, si je suis restée auprès de 
ton ennemi .... Tu as vu quels combats 
j’ai soutenus, tu as vu quelle horreur j’ai 
conçue pour ma faiblesse. Ah ! si j’avais pu 
gççouer ce joug qui m’est plus dur et plus 
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cruel quelamort même, je Taures fait,... ,■ 
mais je t’ai vainement demandé des se- 
cours , tu me les as refusés ; privée de ta 
force, quelle force pouvait être mon re- 
cours? » 

Malek Adhel l’écoute avec un mélange 
de crainte, de surprise et de bonheur. Si 
quelquefois, en voyant l’émotion de la 
princesse, il s’était flatté de pouvoir la lou- 
cher, plus souvent encore son silence, sa 
sévérité, lui avaieut ôté tout espoir; ja- 
mais sa soumission, ses respects, ses vé- 
hémentes prières , n’ont pu obtenir un 
aveu qu’il aurait payé de sa vie; elle pa- 
raissait 11e vouloir que le fuir , ne desirer 
que son départ; mais, à présent , ce qu’il 
entend ne le rassure-t-il pas? Si elle était 
demeurée indifférente , se reprocherait- 
elle ainsi sa faiblesse? Cependant il ne peut 
jouir de ce qu’il espère en voyant ce que 
souffre Mathilde; sa raison paraît aliénée; 
c’est parce que le remords l’accable qu’elle 
a laissé deviner la cause de son remords, 
et ces paroles qui lui échappent ne disent 
qu’elle aime que parce quelles avouent 
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une faute* P&le, échevelée, noyée dans ses 
pleurs, en proie au plus violent égare- 
ment, elle ne reconnaît même pas l’objet 
qui peut l’emporter dans une ame comme 
la sienne sur ses serments et son Dieu; 
et s’il est vrai qu’une passion profonde ap- 
partient aux hommes de tous les climats et 
de toutes les religions; s’il est vrai qu'il 
n’est point de préjugés qu’elle ne détruise 
ni d’habitude qu’elle ne surmonte, on ne 
s’étonnera pas sans doute de voir un dis- 
ciple de Mahomet s’oublier pour celle qu’il 
aime , et Malek Adhel ne pouvoirplus être 
heureux quand Mathilde est si affligée. 11 
s’accuse de sa douleur, et pour la voir 
tranquille , il serait prêt à renoncer à l’es- 
poir d’être aimé. S’il n’ose la quitter dans 
l’état où elle est, il ose moins encore s’ap- 
procher d’elle. «Mathilde, lui dit-il d’une 
voix soumise, daignezm'enlendre. — Éter- 
nel , s’écrie - 1 - elle dans un désordre tou- 
jours croissant , éloigne , éloigne cette 
voix qui me poursuit partout. — Ma bien- 
aimée,lui dit-il, si ma présence vous af-* 
flige, je m’éloignerai. — Mon Dieu , conti- 
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nüe-t-elle, pourquoi me le montras - lu ? 
À vaut de le voir je vivais si paisible! mon 
coeur, pur comme tes cieux, soumis com- 
me tes anges , n’avait jamais formé une 
pensée dont il eut craint de t’avoir pour 
témoin.. . . Pourquoi l’infidèle me suit-il 
en tous lieux ? pourquoi le retrouvai-je 
partout? pourquoi as -tu permis que sa 
main impie osât toucher la future épouse 
de ton Christ, sans qn’aussitôt tu l’aies 
écrasé de ta foudre ? — Hélas ! Mathilde , 
reprit tristement le prince, vous appelez 
donc la veneeauce de votre Dieu sur ma 

O 

tête? — L’ai-je fait? s’écria l’infortunée en 
élevant ses deux bras vers le ciel ; ai- je for- 
mé des voeux si barbares ? O mon Dieu ! 
rejette-les; punis-moi, mais ne me venge 
pas. » A ces mots plus doux, M^tek Adhel 
fait quelques pas vers la princesse, et hii 
dit : « Mathilde, daignez m’entendre ; Ma- 
thilde, s’il est vrai, s’il est possible que vous 
m’aimiez...» A ce mot , elle s’écrie avec un 
accent plein d’indignation : « O Sarrasin ! 
qui te donne l’audace de supposer que je 
t’aime? — Mathilde, reprend-il, pardonne 
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mon audace; mon espérance est née cTe 
ton repentir; si tu n’avais point d’amour, 
pourquoi t’accuserais-tu? — 'Ah! malheu- 
reuse, interrompt-elle, ai-je donc dévoilé 
mon opprobre? suis- je tombée si bas que 
désormais un infidèle ait le droit de me 
faire rougir? O coeur qui n’es rempli que 
de faiblesse, d’indigence et d’amertume l 
en te laissant toucher par les discours d’un 
Sarrasin , tu as bien mérité la honte de 
l’en voir instruit. >5 Alors, la tête penchée 
sur son sein , les cheveux épars sur son 
voile à demi - détaché , d’une voix sup- 
pliante elle dit :«0 prince! que l’état d’ab- 
jection pù vous me voyez réduite suffise 
à l’orgueil du démon qui règne sur vous ; 
détournez vos regards de ma misère ; ne 
me foreez^as à la découvrir davantage, et 
à chercher dans mon aine des choses que 
je n’y pourrais voir sans horreur. Ah! si ma 
honte doit être connue, ce n’est pas à vous 
que j’en dois l’aveu; laissez-moi versée m es 
pleurs loin de vous ; laissez-moi , rendez- 
moi la paix; que dès ce moment une sépa- 
ration éternelle soit entre nous. Je ne sais. 
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» 

ô Malek Adhel ! jusqu’à quel point ce sa- 
crifice peut te coûter ; mais apprends que 
l’homme n’en peut pas faire de si grands 
dans ce monde , que Dieu n'ait encore 
dans l’autre de plus grandes récompenses 
pour l’en payer. » 

En prononçant ces mots, le visage de la 
vierge s’élait animé d’une ferveur céleste; 
elle penche humblement son front vers la 
terre, en signe de repentir et de contrition. 
A la vue de cette innocence qui s’humilie, 
Malek Adhel est saisi d’un saint respect : 
car il y a tant de beauté , de noblesse , de 
grandeur, il y a tant de divinité dans l’in- 
nocence qui s’humilie ! Après uu long si- 
lence, il répond d’une voix profond ément 
émue : «Jamais je n’entendis de sembla- 
bles paroles et ne resseutis de pareils mou- 
vements; tu m’as touché au cœur, et sans 
doute il y a quelque chose de plus qu’hu- 
main en toi. O noble fille ! vis en paix sous 
l’aile de ce Dieu qui sait donner tant de 
force et de puissance à un sexe faible et 
timide ; je jure de ne te plus parler d’un 
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amour qui t’offense ; j’en mourrai sans 
doute , mais t’offenser est bien plus que 
mourir. m 

11 s’éloigne, il quitte le pavillon de la 
princesse , et va ensevelir au fond de la 
galère la profonde douleur dont il est dé- 
voré. O sort bizarre ! c’est au moment où 
l’espérance d’être aimé vient d’entrer dans 
son cœur , qu’il perd pour jamais celle 
d’être heureux. Etranger aux préceptes de 
celte religion sublime et sévère, qui seule 
a le courage de lutter contre les passions 
et la force d’en triompher, Adhel n’avait 
attribué la froideur de Mathilde qu’à sou 
indifférence, et ne doutait pas que s’il par- 
venait à la toucher, elle ne rejetterait plus 
ses foeux ; mais à présent que toute sen- 
sible qu’elle s’est montrée , il l’a vue, plus 
ferme que jamais, repousser sa tendresse, 
et préférer aux plus séduisantes joies de 
l’amour, la pénitence, rhumilialion et la 
mort, il rejette toutes les espérances de 
bonheur qu’il avait embrassées jusqu’à ce 
jour , et se détourne eu frémissant d’un i 
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avenir qui né lui présente plus que le choix, 
d’un éternel malheur, ou pour lui, ou 
pour celle qu’il aime. 

; Arrivée au Caire, la princesse se dé- 
robe soigneusement à tous les regards; 
elle ne se laisse voir qu’à quelques chré- 
tiens dispersés dans ces climats , qui , 
ayant appris son arrivée au Caire , se réu- 
nissent joyeusement autour de sa per- 
sonne sacrée. Elle les iuterroge sur les 
dangers du pèlerinage qu’elle médite; ils 
sont terribles, mais pas assez pour l’inti- 
mider; et ce coeur, si faible devant le 
prince , s’élève avec une intrépidité sans 
pareille au-dessus des terreurs de la mort. 
« Ecoutez, mes frères, leur dit-elle, j’ai 
fait un vœu , rien 11e saurait le rompre : 
qu’est-ce que la vie devant lui? Je veux 
traverser ce désert ; je le veux, car je ne 
crains rien au monde que Dieu et le péché: 
mes frères, quel de vous me suivra?» Tous, 
répondent - ils unanimement , car une 
beauté si angélique , une piété si fervente 
et une résolution si héroïque, ne permet- 
tent à aucun d’eux de reculer. « Gardez 
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un profond secret sur ce que je vous con- 
fie, ajoute-t-elle; faites en silence les pré- 
paratifs du voyage : avant peü vous serez 
avertis de l’instant et du lieu où je pourrai 
me réunir à vous. » 

A peine est -elle seule, que le duc de 
Glocester paraît. — - « Madame, lui dit-il, 
daignez vous approcher de cette croisée, 
et jeter les yeux sur le bord du Nil ; c'est 
là que le plus actif, le plus intrépide des 
guerriers a déjà rassemblé son armée ; 
voyez comme elle est brillante et nom- 
breuse : tristes chrétiens, avec le capitaine 
qui la conduit , de quels affreux dangers 
ne vous menace-t-elle pas ! » — Mathilde 
s’avance et distingue aussitôt le triple pa- 
nache du héros qui parcourt tous les rangs ; 
elle baisse les yeux , et d’une voix timide 
elle dit: « Le prince s'apprête donc à partir 
aujourd’hui? — Non, madame, ces in- 
nombrables bataillons ne sont pas encore 
suffisants à son gré ; il va chercher de nou- 
velles troupes à Memphis et à Arsinoé ; 
demain il reviendra; le jour d’après est 
désigné pour le départ de l’armée et celui 
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de votre altesse : la lettre que voici , que 
le prince m’a chargé de remettre, vous 
en instruira sans doute, w — La princesse 
la prend , elle lit, et une tendre- rougeur 
vient colorer les lis de son front ; pénétré 
du regret de l’avoir offensée, Malek Adhel 
n’ose point se présenter devant elle; ce 
héros , qui sous ses yeux sé distingue de 
tous les guerriers qui l’entourent , parla 
hère audace de sa contenance ; qui , prêt 
à affronter mille morts , semble né pour 
commander le monde et ne connaître au-< 
cune crainte, est arrêté pourtant par celle 
de lui déplaire, et un regard sévère re- 
tient et fait trembler celui que l’univers 
entier n’intimiderait pas. Comment n’être 
pas touchée de tant d’amour? comment 
n’étre pas flattée de tant de puissance? 
Mais plus Malek Adhel s’empare du cœur 
de Mathilde, plus elle sent la nécessité de 
le fuir. « Après demain , lui écrit-il , nous 
partirons ensemble ; je. vous conduirai à la 
cour de Saladin , dans celte Jérusalem si 
chère à votre piété : si vous l’exigez, je ne 
yous verrai point, je ne vousparlerai pas. 
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je me soumettrai à tous les sacrifices , 
hors à celui de vous rendre aux chrétiens , 
et j’obéirai à tous vos ordres, hors à celui' 
de vous laisser traverser le désert. » — 
3Von , quelle que soit la volonté du prince, 
Mathilde sera fidèle à sou vœu , elle l’a 
juré à l’Eternel : y mauquer serait un sa- 
crilège , et sa perte en serait le châti- 
ment. Sûre de l’entier dévouement du duc 
de Glocester , elle lui fait part de sa posi- 
tion et de son projet; ému de la gran- 
deur d’aine que lui découvre la noble sœur 
de son maitre , il lui demande de partager 
la gloire de son entreprise ; elle y consent , 
lui indique le lieu où les chrétiens réunis 
font les apprêts du voyage , et ajoute : 
« Dites -leur que tout soit prêt ce'Soir : à 
l’entrée de la nuit, quand Malek Adhel 
aura quitté le Caire, vous viendrez m’en 
instruire; nous nous réunirons tous alors ; 
et sous les auspices du même Dieu, nous 
irons chercher le saint qui nous appren- 
dra comment on traverse le monde sans 
faiblesses, et comment on arrive au but 
sans s’égare];, » — Le duc de Glocester 
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obéit ; Mathilde , demeurée seule , attache 
ses regards avec un peu plus de hardiesse 
sur le héros prêt à passer le Nil pour se 
rendre à Memphis ; elle va le perdre de 
vue; elle seut que c’est peut-être pour tou- 
jours, et ses yeuxse remplissent de larmes. 
Si elle trouve îalnort au désert , elle quit- 
tera la vie sans l’avoir revu , sans l’avoir 
détrompé de ses fatales erreurs ,' sans 
l’avoir béni pour tous les biens qu’elle en 
a reçus; ce prince maguanime , que les 
chrétiens chérissent , révèrent malgré son 
aveuglement; ce prince, qui n’a point d’é- 
gal dans le monde; ce prince, à qui elle 
doit celte vie qu’elle va offrir à Dieu pour 
expiation d’un amour coupable , elle ose 
presque l’aimer en cet instaut; oui , elle 
l’ose, parce que cet instant est sans doute 
le dernier où ses yeux pourront l’aperce- 
voir sur cette terre. — « Ah ! s’écrie t-elle 
involontairement, regarde- moi , regarde 
mes larmes; qu’elles te consolent de tout 
le mal que je vais te faire. » — Elle pleure, 
et ne peut achever; elle pleure, et s’étonne, 
et s’afflige , et se repeut des mouvements 
il. 8 



Digitized by Google 




i54 , MA.THILDE. 

qui l’agitent. Hélas! où sont les tran- 
quilles plaisirs, les paisibles joies de soii 
adolescence? Qu’a-t-elle gagné ^chercher 
d’autres biens, et qu’a-t-elle rencontré 
hors de sa retraite? d’épaisses ténèbres, 
de cruelles agitations, et^une infinité de 
maux dont les noms lui étaient même in- ' 

connus dans son premier état d’innocence, 

. . • • * . • > • 
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CHAPITRE XIX. 



Ijn sfe séparant pour deux jours de Ma- 
thilde, Malek Adhel était loin de soup- 
çonner la fuite qu’elle méditait : s’il avait 
été surpris qu’elle eût conçu le hardi projet 
de traverser le désert, il lui semblait im- 
possible qu’ellè l’exécutât ; et la pensée 
qu’elle allait profiter de son absence pour 
tenter en secret ee grand voyage , était 
une pensée st étrange -, qu’elle ne s’était 
jamais présentée à son esprit. Un seul doute 
à cet égard l’eût efnpêché de partir; et au 
moment où il marche vers Memphis , s’il 
pouvait deviner qtiël malheur le menace, 
comme il reviendrait précipitamment sur 
ses pas, comme tout autre intérêt a’effa-, 
cèrait devant celui-là. # Hélas ! dans deux 
jours, quand il va rentrer au Caire, ef 
qu’il apprendra que la princesse n’y est 

' 8.. 
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plus, que devi ndra-t-il, et que pourra-t-il 
faire? si ce n’est de tout abandonner pour - 
la suivre, et d’aller la disputer au désert, 
à la mort et à Dieu. De son côté , Mathilde 
ne pense point que l’amour inspirera un 
tel dessein au prince : elle s’attend si peu 
à être poursuivie, qu’en quittant le Caire, 
elle croit ne plus revoir Malek Adhel ; 
mais celte pensée cruelle , qui déchire son 
cœur, ne suspend point ses desseins, et, 
c’est le jour meme du départ du prince 
qu’elle commence à les accomplir. , 

A l’instant où la nuit commence, le duc 
de Glocesler vient la chercher : elle sort, 
avec lui ; elle feint de se rendre au petit) 
village de la Matarée, ainsi nommé parce 
qu’il a une source d’eau douce fameuse par 
«ne ancienne tradition : c’est là que fuyant; 
la persécution d’Hérode , se réfugia la 
sainte famille , et que le divin enfaut fut, 
baigné dans celle fontaine. 

Chacun croit aisément que la dévotion . 
de la princesse l’appelle dans un lieu si 
sacré pour sa foi , et si célèbre par les mi- 
racles qui s’y sont opérés , que les Musub, 
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maus eux -mêmes le révèrent; en effet elle 
s'y l’end, elle y trouve avec les moines 
chrétiens qu’elle a prévenus, tousses fi- 
dèles anglais qui ont juré aussi delà suivre 
au désert : deux chameaux , trois guides» 
des fruits secs, un peu de farine et plusieurs 
outres d’eau fraîche sont cac hés dans une 
grotte voisine ; c’est là tous les seconrs que 
les chrétiens ont pu se procurer sans être 
soupçonnés par les Musulmans. Enfin la 
troupe se réunit dans la caverne; quelques 
{lambeaux en éclairent à peine les noires 
profondeurs; mais c’est dans ce lieu-même 
que Mathilde, avant de se mettre enroule, 
veut qu’un des prêtres de sa suite célèbre 
le grand mystère; elle n’y participe point 
encore , et pour se croire digne de la cé- 
leste victime qui se dévoué chaque jour 
pour l’homme mortel, elle attend que les 
péchés dont elle s’accuse lui aient été re- 
mis par le saint du désert. 

Durant le premier jour , la caravane 
traverse une campaguefertile , où le doura 
à feuilles de roseaux élève sa tête vigou- 
reuse et se couronne de gros épis; à coté. 



Digitized by Google 




I 

i 58 MATHILDE. 

Je pistachier sauvage couvre la ferre Je 
ses vastes rameaux ; le vert foucé de son 
feuillage et le pourpre délicat de ses nais- 
santes grappes, contrastent agréablement 
avec l’azur des cieux; à ses pieds le lin 
étend ses plaines bleuâtres; plus loiu , le 
palmier de la Thébaïde étale ses feuilles 
en forme d’éventail , et le concombre et 
le melon dorés pendent au bord des innom- 
brables canaux que le grand fleuve s’ouvre 
dansles terres. Mais le second jour, ce riant 
aspect change de face ; on arrive dans la 
plaine sablonneuse d’Elbakara , dont l’é- 
tendue ne présente qu’une plage immense 
et stérile ; on rencontre seulement dans 
l’enfoncement des rochers, et sur le bord 
des torrents d’hiver un peu de verdure, 
des acacias qui produisent la gomme ara- 
bique , le séné , le bois de scorpion et quel- 
ques autres plantes ; les autruches, les 
chamois, les gazelles et les tigres habitent 
les antres des rochers et bondissent à tra- 
vers ces sables, où jamais unexseule herbe 
ni une touffe de gazon ne viennent réjouir 
leurs regards. Eu vain cherche-t-on quel-* 
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que fontaine pour apaiser ia soif ardeutp 
dont on est dévoré; ce n’est qu’au pied du 
mont Kaleil qu’on trouve une source d’eau 
saumâtre, la seule où les bêtes féroces et 
les hommes puissent se désaltérer ; deux 
ou trois sycomores l’entourent t et au-des* 
sus on aperçoit des grottes d’hermites aban- 
données, que la ferveur des premiers siè- 
cles du cbristianime avait conduits dans 
cette affreuse sqlilmJe. 

La princesse les regarde en soupirant .* 
« Ah ! se dit - elle tout bas, heureux, ceux 
.qui avaient choisi .c^séjoy^sauvagej C’est 
là que, séparés du commerce deshumains, 
rien ne troublai t, leurs jours paisibles. Sans 
doute les miens le seraient encore , si je 
n’avais pas franchi ces murs sacrés qui me 
cachaient aux veux des hommes; séduite 
parla présomptueuse espérance de valoir 
mieux que mes compagnes, en venant 
adorer le Sauveur du monde ,» c’est mon 
orgueil qui m’a entraînée sur ces bords 
funestes, et c’est lui qui m’ a perdue. 
Tandis que, plongée dans celte rêverie , 
Mathilde ne s’occupait que de ses fautes 



Digitized by Google 




i6o MATHILDE, 

et de ses remords, le chameau qui la poi> 
tait descendait , sans qu’elle s’en aperçût , 
Ja pente rapide de la montagne; bientôt 
desexclamations d’effroi retentissent à ses 
oreilles ; éîle lève la tête, et voit les com- 
pagnons de ses pieux, travaux effrayés de 
la perspective qui se découvre à eux : c’est 
une mer de sable dont le soleil a dévoré 
toutes les substances végétales, que le vent 
soulève par moments eu tourbillons impé- 
tueux , et dont l’immensité ri’a de bornes â 
l’orient que l’horizon, et à l’occident qu’un 
demi-cercle de roches brûlées. L’intrépide 
princesse contemple cet horrible aspect, et 
le voit d’un œil ferme : que peut-elle crain- 
dre dans la situation où elle est ? Que sont 
tous ces dangers auprès de celui qu’elle 
fuit ? De quoi peut-elle trembler, si ce n’est 
de retourner en arrière? Et qu’est-ce que 
la mort a d’effrayant pour l'infortunée qui, 
portant dsfns son sein une passion terrible, 
entend à tous moments le ciel qui lui crie 
qu’il y faut renoncer. Indifférente sur les 
maux qui l’attendent , Mathilde ne s’in- 
quiète que sur ceux des gens qui la suivent. 
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elle les rassure , les encourage ; elle fait 
parler la foi , la religion, l’espérance, et 
• élevant sa main vers le ciel, elle leur mon- 
tre le but du voyage. Pour arriver là, c’est 
-bien peu de quelques heures de douleur. 
Elle rappelle ces paroles de Jérémie : 
« Rougissez , Sidon , dit la mer. — Et de 
» quoi? — On entreprend de longs voyages 
» pour un petit bénéfice,. et pour la vie 
-» éternelle à peine veut*on faire un pas. » 
« Ah ! continue-t-elle, qu’a donc la mort 
de terrible pour celui qui ne voit en elle 
que la porte de l’éternité? et qu’a la vie 
de regrettable pour qui en connaît toutes 
les tentations et les misères? Hélas! en vi- 
-vant long-temps , nous ne devenons pas 
toujours meilleurs, nous en mourons sou- 
vent plus chargés de fautes.» Elle dit; et, 
semblable à la rosée de la nuit qui , tom- 
bant sur la terre, redonne la vie aux plan- 
âtes desséchées par la chaleur du jour, les 
. paroles de la vierge^dçscendent dans tous 
les copurs, les relèvent et les raniment. A 
la louchante onction de sa voix, les guer- 
, riers ont retrouvé leur courage , les chré- 

8 ... 
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tiensîeur antique ferveur; et tous, étonnes 
de voir une fille délicate et timide braver, 
par la seule ardeur de son zèle , des fati- 
gues auxquelles ilssontprèsde succomber, 
croient que Dieu lui prête sa force; tou- 
chés de ce miracle, ils courbent la tête et 
tombent à genoux , en chantant devant 
elle , Hosanna in excelsis. . 

La repentante Mathilde rotfgit; loin de 
s’enorgueillir des louanges qu’on lui pro- 
digue, elle s’humilie, car elle se sent vide 
au-dedans des vertus qu’on admire. Hélas! 
ils ne savent pas, ceux qui l’entourent, 
que c’est le remords d’un amour criminel 
qui lui donne cet extraordinaire courage. 
«Arrêtez, dit-elle à la petite troupe pros- 
ternée à ses pieds, en face de l’effroyable 
désert ; ne profanez pas ces paroles sa- 
crées, eh les prononçant devant une pauvre 
pécheresse, car nul ici n’est souillé d’au- 
tant d’iniquités que moi. » Tous l’écoutent 
avec une admiration nouvelle, J ét pren- 
nent cet aveu pour la religieusé ,f hrdeur 
d’une sainte qui , eu sé mettaqt au dessous 
de tout, croit ne s'être jamais assez rabais-; 
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sée. Cependant , eonitne ils voienfque leur 
admiration l’afflige , ils se taisent., se 1èr 
vent et s’élancent çonrageuseruent à la 
suite de la vierge, . dans les brûlantes ré- 
gions qui s’étendent sous leurs yeu-x. 

• Ils marchent tout le jour au Sein de ces 
landes sablonneuses que les feux d’uu soleil 
ardent frappent à plomb, et dont a réver- 
bération réfléchit un éclat qui blesse les 
yeux, et une chaleur si terrible que les 
hommes les plus robustes on,t peine à la 
supporter. La nuit ne leur apporté pres- 
qu’aucun soulagement; cm alorsles vents 
cessant de souffler , le calme les laisse ex- 
posés auyexhalaisons suffoquant es-.des sa- 
bles embrasés qui leur servent de lit; mais 
au milieu de tant de maux ,.il n’échappe 
pas nue plainte, pas un regret à Mathilde; 
loin de trouver qu’elle paie trop cher le 
salut qu’elle va chercher, elle voudrait 
que plus de souffrances expiassent encore 
j mieux sa faiblesse, et se réjouirait que son 
corps fût déchiré par les douleurs les, plu s 
aigues, si elles pouvaient , en pénétrant 
j iisqu’à son cœur, -y détruire l’amour .qui le 
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remplit , el que jusqu’ici rien n’a pu seule- 
ment affaiblir. 

Mais si elle se plaît dansles maux qu’elle 
endure, ceux qu’éprouvent les compagnons 
de sa roule la trouvent compatissante et 
sensible. Tandis qu’ils sont couchés, hale- 
tants, sur une terre brûlée ». la charité lui 
prête ses forces pour les secourir; elle 
panse les plaies de l’un, baigne les yeux 
saignants de l’autre, soulage celui-ci par 
des paroles, ranime celui-là par des prières; 
et enfin, par un mélange d'humanité et de 
pénitence, elle se prive d'uue partie de la 
portiou d'eau qui lui est destinée, et la 
partage elle-même aux faibles et aux ma- 
lades. * 

!j Après avoir erré encore deux jours et 
;deu£ nuits daus ces affreuses solitudes, les 
voyageurs épuisés entendent au loin le 
bruit des vagues d’une autre mer que celle 
i qu’ils viennent de traverser; bientôt leurs 
; yeux découvrent à l’extrémité del’horizon 
< l’étendue de la plaine liquide dont, à cette 
distance, les ondulations semblent se con- 
fondre avec celles des sables du désert. 
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Mais déjà ce bienfaisant aspect a ranimé 
tous les courages , a dissipé toutes les fa- 
tigues ; les poitrines desséchées commen- 
; cent à respirer un air plus frais ; on se 
hâte, on court, on arrive, tous se préci- 
pitent dans les ondes salutaires qui leur 
offrent un si doux soulagement , et dont 
le voyageur qui vient de parcourir le dé- 
sert peut seul comprendre l’inexprimable 
•délice. La modeste princesse se détourne, 
s’éloigne, s’assied à l’ombre d’une roche ; 
-là, les pieds nus et baignés dans la mer, 
-elle découvre, en remontant le rivage, 
l’extrémité vers laquelle le chef de> Israé- 
lites passa avec tout son peuple à travers 
les flots suspendus, et au sud-est le mont 
fameux d’Oreb et de Sinaï, où il recul les 
tables de la loi. 

Après une halte assez longue, la cara- 
vane se réunit et côtoie les bords de la 
mer. Combien , en comparaison du désert 
aride, ces frais rivages ont de beautés! 
Couverts de coquillages sans nombre, les 
planfces marines en tapissent les rochers, 
et du sein de l’onde s’élèvent des forêts de 
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coraux dont la tête écarlate se marie mer- 
veilleusement avec la fluidité verdâtre des 
eaux de la mer. Mais la triste Mathilde 
.demeureiudifférente aux charmes de cette 
nature , comme elle l’a été aux horreurs 
de celle du désert; une pensée unique 
l’occupe et l’absorbe; hors le poison. qui la 
tue et le remède qu’elle va chercher, rien 
ne peut trouver place dans son imagination 
ni dans son coeur, et le seul plaisir que lui 
cause la vue de ces rivages naît de l’espoir 
d’arriver plus tôt au monastère ruiné, où 
l’enfant de Bazile doit lui ouvrir la route 
de la miséricorde et du salut. 

Les voyageurs passent le jour entier à 
chercher quelques traces de l’habita lion où 
tendent tous leurs voeux; ils se dispersent 
çâ et là, s’interrogent, se découragent, et 
murmurent de ne trouver dans ces vastes 
solitudes aucun être vivant qui dirige leurs 
pas incertains. Cependant la priqcesse 
marche seule à leur tète; elle aperçoit de 
loin uu rocher menaçant dont le pied re- 
pose dans la mer; une sorte de flèche s’é- 
lève au-dessus; elle approche, le cœur 
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palpitant, et distingue bientôt la croix qui 
lui indique la demeure du saint., A cette 
vue, elle sent ranimer sa foi et sa vertu ; 
pleine de confiance dans les salutaires ins- 
tructions qui raltendeat, et ne doutant 
pas qu’elles ne la délivrent du pouvoir de 
l’enfer, déjà elle se croit sauvée; et dans 
son ardente reconnaissance , elle bénît à 
haute voix le, nom sacré del’Éternel. 

Sa petite troupe la rejoint ; d’une main 
elle lui montre le signe rrévéré de la ré- 
demption , de l’autre elle détache sqn 
chaste bandeau , et les cheveux épars, les 
pieds nus , les yeux baissés , les mains croi- 
sées sur sa poitrine, et dans l’attitude du 
recueillement et de la contrition, elle s’a- 
vance humblement vers la grotte de î’her- 
mite. - 

Avant de l’atteindre , elle et re long- 
temps à travers lès débris d’un monastère, 
dont les ruines récentes déposent moins 
contre les injures du temps que contre 
l’impiété des infidèles. Deux pêchers sau- 
vages croissent parmi les décombres, et 
plusieurs tronçons de colonnes- corin- 
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thiennes avec «ne croix au milieu du cha- 
piteau, .jonchent un pavé de granit rouge, 
chargé d’hiéroglyphes. En foulant aux 
pieds ces restes antiques, Mathilde est ar- 
rivée sous un vaste portail , dont l’oeil petit 
à peine mesurer la hauteur; au-delà elle 
entrevoit les ténèbres du sanctuaire , et à 
l’instant où elle va s’y enfoncer, elle s’ar- 
rête, saisie d’un frémissement, religieux , 
comme si elle n’osail pénétrer dans cette 
nuit profonde, où réside la suprême ma- 
jesté d’un Dieu; mais tout-à-coup elle en- 
tend une voix, dont les sons tiiélodieux lui 
- inspirent des pensées célestes; elle croit 
que c’est l’Eterneî lui-même qui l’appelle» 
A la lueur des rayons de lalune qui percent 
à travers le dôme écroulé, elle. parcourt 
les bas côtés de l’église , et aperçoit enfin 
lepieuxcénobiteprosterné sur les marches 
de l’autel , et chantant les louanges du 
Seigneur dans le calme et le silence de la 
nuit. , ; . • -, 

Elle tombe devant lui, la face contre 
terre , en s’écriant.: « O ancien des hom- 
mes! ô saint des saints! » Le solitaire 
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étonné, se retourne: depuis trente années 
qu’il remplit ce désert de sa longue et mer- 
veilleuse pénitence , c’est la seconde fois 
qu’une voixhumaineafrappé son oreille; il 
s’approche : quelle est sa surprise en voyant 
une fille si jeune et sibelle dans la créature 
qui lui a parlé : par quel miracle a-t-elle 
eu la force de traverser tant de déserts? 
et où a-t-elle trouvé assez de zèle pour ar- 
river jusqu’à lui? Mais la rare beauté de la » 
vierge lui donne bientôt une autre pensée; 
il croit que c’est Satan lui-même qui, sous 
cette forme enchanteresse, vient essayer 
de tenter sa sagesse. « Retire-toi, s’écrie- 
t-il avec une terreur religieuse; que viens- 
tu chercher ici , et que veux-tu de moi? — 

O mon père! répond la princesse sans quit- 
ter son humble attitude, ne me repoussez 
pas; je suis venue ici au péril de ma vie; 
j’ai bravé de grands dangers pour obtenir 
de vous le secours qui peut seul me sauver. 

Si vous me le refusez , à qui recourir ? où 
trouver un appui contre mon propre cœur? 

Je deviendrai la proie d’un Sarrasin , et 
mon ame, immortelle sera à jamais per- 
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due. » Ces mois, son accent surtout, per- 
suadent le vieil Jiermite ; il relève avec 
bonté la vierge éperdue. « Je t’entendrai , 
ma fille, lui dit-il, et quelles que soient tes 
fautes, la foi qui t’a conduite ici, la foi , le 
plus grand trésor des chrétiens, te sauvera; 
mais sans doute tu n’es pas venue seule : 
où sont tes compagnons 7 Qu’ils viennent, 
qu’ils partagent avec toi les faibles secours 
que je puis vous offrir — Us sont restés en 
•arrière, reprend Mathilde, et je crois en- 
tendre retentir leurs pas dans ces ruines. » 
•L’anachorète s’avance au-devant d’eux ; il 
les distingue facilement à la clarté de la 
lune , qui , sous le ciel pur et serein des 
tropiques, jette une lumière plus vive que 
le soleil nébuleux du septentrion; attendri 
de retrouver des hommes après avoir vu 
tant de jours s’écouler clans la solitude du ’ 
désert , il souri l à ses frères et appelle sur 
eux les bénédictions du Très - Haut. « O 
vous! leur dit-il, que la Providence a con- 
duits jusqu’ici , sans doute une même 
croyance nous unit ; mais de quels bords 
venez- vous ? Etes-vous nés dans cette fer- 
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tiie Europe , dont toutes les heureuses na- 
tions reconnaissent la loi du Christ ? ou 
bien avez - vous vu le jour dans ces murs 
sacres qu’entourent des' nations infidèles , 
et où le chrétien est obligé de leur disputer 
sans cesse la terre teinte du sang de sou 
Rédempteur ? — Ç’est au nom du divin fils 
de Marie , que nous venons tous auprès de 
Tous, reprit le duc de Glocesler; ceux-ci , 
en montrant les pèlerins , sont des chré- 
tiens natifs de Syrie et d’Egypte ; ces guer- 
riers et moi avous abandonné la üo, t issante 
Albion, notre patrie, pour venir combattre 
les infidèles ; et cette jeune et belle vierge 
est Mathilde d’Angleterre, soeur de ce vail- 
lent roi Richard, dont les hauts faits d’ar- 
mes retentissent dans tout l’univers. — Ah! 
ma fille, s'écria l’hermite en tournant ses 

' i 

regards attendris vers la princesse, sous un 
extérieur si délicat, quel coeur intrépide 
portes -lu? INée au milieu des gloires du 
trône , lu as eu le courage de les fouler 
aux pieds pour venir chercher ici la re- 
traite du plus humble des solitaires : qui- 
conque a renoncé comme moi au monde et 
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à ses vanités, compterait sans doute ta 
naissance pour rien , si elle ne rehaussait 
la rare vertu qui , à la fleur de ion âge , t’a 
fait préférer le sac de la pénitence à ta 
pourpre des rois : beaucoup d’hommes 
obscurs ont fui au désert les terribles ten- 
tations d’une chair corrompue, mais quel 
sacrifice fut jamais plus grand que le lien?» 
Mathilde soupire; en effet, si elle eu croit 
son coeur, jamais sacrifice ne fut plus grand 
que le sien. « Viens, auguste vierge , con- 
tinue le solitaire, et vous., mes frères, ve- 
nez aussi partager avec moi les seuls fruits 
qui naissent sur ces bords’; venez vous dé- 
saltérer auprès de ma fontaine, et après 
avoir pris un peu de repos, vous m’appren- 
drez quelles grandes catastrophes ont agité 
le monde depuis les derniers sons qu’il a 
fait retentir jusqu’ici. » 11 dit , et entre 
dans sa grotte pour y préparer le frugal 
repas; il allume un flambeau de la résine 
qui découle du térébynthe; aussitôt la 
flamme vive et odorante éclaire et parfume 
l’intérieur de l’humble cellule ; il prépare 
une pâte assaisonnée avec de l’huile de sé- 
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sanie; il y joint des pèches sauvages , des 
dattes séchées au soleil , un rayou de miel, 
quelques noix de cocos pleines d'un lait 
sucré ; il pose ces mets sur une pierre po- 
lie , qui est la seule table qu’il possède ; 
comme la natte grossière qui lui sert de 
lit est le seul siège qu’il ait à offrir , et en 
donnant tout ce qu’il a, il ne s’afflige que 
de n’avoir pas davantage à donner. « De- 
puis trente anuées que j’habite ce désert, 
leur dit-il , je ne m’étais pas aperçu encore 
de ma pauvreté , et voici la première fois 
que j’ai senti qu’il me manquait quelque 
chose. — Mon père, reprit un des plus 
vieux guerriers , il y a plus d’hospitalité 
dans ce peu de paroles , qu’on n’en trouve- 
rait maintenant dans le palais des grands 
et à la cour des rois. — Mon fils, répondit 
l’hermite, la France a-t-elle donc perdu 
ses monarques? leur cour était autrefois 
l’asile de la religion et de toutes les vertus. 
— On remarque dans le jeune héritier de 
ce vaste empire, repartit un des chrétiens 
d’Asie , toutes les brillantes qualités qui 
distinguèrent jadis ses ancêtres; mais uue 
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trop vaste ambition et une soif insatiable 
des grandes conquêtes font craindre à ses 
sujets que son règne ne soit pas celui des 
vertus paisibles. Philippe-Auguste est son 
nom ; maintenant en Syrie , il a réuni son 
armée à celle de Richard , afin de marcher 
de concert à la conquête de la cité sainte. 

— Qu’enteuds-je ? reprit le cénobite , la 
maison de Bouillon ne règne - 1 - elle plus 
sur le trône' "de Jérusalem , qu’elle avait 
acquis par tant de travaux et de sang? — 
Deux lions sortis de la plaine de la Méso- 
potamie, répondit un des soldats anglais, 
sont venus déposséder Cette antique race 
et dévorer l’empire des chrétiens : tout 
tombe, tout est renversé sous Tépée fou- 
droyante de Saladin et de Malek Adhel.... 

— Ah ! quels funestes noms prononcez- 
vous, interrompit le solitaire ; j’ai su vers 
quel temps ces deux effrayants météores 
parurent lout-à-coup en Egypte, renver- 
sèrent la famille des Alides, et exercèrent 
de grandes cruautés contre les chrétiens ; 
un d’eux , ëéhhppé du supplice, se réfugia 
dans le dései t êi parvint jusqii’icï j il me 
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parla de ce terrible Saladiu, dont l’ambi- 
tion faisait trembler tout l’Orient , de ce 
Malek Adbel, plus terrible encore, dont 
l’ardente valeur menaçait déjà tous les 
descendants du pieux Godefroi. A ce récit, 
je plaignis les chrétiens , je prévis leurs 
désastres, et je gémis sur les crimes du 
monde, qui devaient être bien grands, puis- 
que Dieu avait permis que, pour le punir, 
deux nouveaux Goliath parussent en- 
semble , sans qu’un David se levât pour 
les combattre. Peu après, le chrétien fugi- 
tif s’ennuya de ma profonde retraite , re- 
doutant le séjour des villes, et n’osant re- 
tourner parmi les persécuteurs de la foi; 
la mélancolie le saisit - , et il mourut dans 
mes bras : avec lui s’éteignit le bruit que 
sou arrivée avait fait dans le désert, et 
tout rentra ici dans le silence je me re- 
trouvai seul, moins seul cependant qu’au- 
paravant; je restais avec un tombeau : le 
voilà , ajoutait-il en montrant nue large 
pierre à l’entrée de la grotte ; je l’ai creusé 
moi-même ; c’est là que repose le seul ca- 
davre humain que couvrent les sables de 
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ce rivage, et la seule société qui me soit 
restée des hommes. » 

Pendant que le solitaire parlait, Ma- 
thilde avait toujours eu les yeux attachés 
sur lui -, elle ne pouvait se lasser d’admirer 
la sérénité bienheureuse qui respirait dans 
tous ses traits ; la nouvelle de la chute de 
Jérusalem ne Pavait pas meme altérée j on 
eût dit que les malheurs du monde ne pou- 
vaient plus atteindre celui qui avait mis 
trente années de solitude et de pénitence 
entre ce monde et lui ; la vie dont il avait 
rejeté avec mépris les caresses , les infi- 
dèles joies et les vaines amitiés , n’était 
plus pour lui qu’une roule de paix qui le: 
conduisait à ce ciel où il avait déjà toutes 
ses pensées : aussi le temps, qui ne marque 
sa course sur le visage des hommes qu’à 
l’aide des soucis et des agitations , ne trou- 
vant jamais une inquiétude dans l’ame du 
solitaire, ne laissait sur lui presqu’aucune 
trace de son passage, et multipliait les an- 
nées sur sa tête sans pouvoir donner à sa 
vieillesse l’air de la décrépitude. 
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CHAPITRE XX. 

V 

Les voyageurs , épuisés de fatigue, s’a- 
bandormenl bientôt au sommeil ; Mathilde 
va reposer cfuelques heures sur le petit lit 
de mousse qu’on lui a préparé, et l'hermite 
profite du moment où il voit ses hôtes en- 
dormis pour aller sur le bord de la mer ra- 
masser des coquillages et des œufs de tor- 
tues pour la nourriture du jour; quand il 
est seul , il s’abstient de toucher à aucune 
créature douée de vie; mais le repas de la 
veille a épuisé ses faibles provisions, et son 
premier devoir est de songer à ses frères. 

Il va ensuite préparer l’autel , où , pour la 
première fois, les vœux de plusieurs hom- 
mes vont se joindre aux siens, et monter 
ensemble vers le trône du Tout-Puissant : 
Patiente de cet instant si désiré par Ma- 
thilde, hâte celui de son réveil ; elle se lève, 
regarde autour d’elle; le vieux du désert 
w» 9 
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ne paraît pas; elle sort de la grotte pour le 
chercher; et au moment où ses yeux dé- 
couvrent à l’Orient le golfe Arabique, elle 
demeure éblouie du spectacle qu’il pré- 
sente. Les riches teintes de pourpre, de 
violet et d’aurore dont le ciel éclate, à 
demi-plongées dans la mer, y rélléchissent 
leurs teintes adoucies. Tout repose encore 
dans le silence, et les ondes, agitées d’un 
léger frémissement, semblent attendre avec 
respect la naissauce de l’astre qui va sortir 
de leur sein pour se rendre daus le ciel, 
qui l’attend à son tour. Tout-à-coup il pa- 
raît, semblable d’abord à un point lumi- 
neux qui jaillit hors des eaux ; il se change 
bientôt en un globe de rubis éblouissant , 
qui répand comme une traînée d'or trans- 
parent sur tout le cercle de l’horizon ; à sou 
6iipcrbe aspect , la pointe des «oc h es blan- 
châtres qui bordent le rivage, étincelle de 
mille feux; chaque vague roule des tlols 
d’or; et le brillant auteur de tant de mer- 
veilles, répandant par torrents ses gerbes 
enflammées , inonde son vaste empire de 
sa pure lumière, et monte vers la voûte 
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céleste avec l’éclat et la majesté du roi de 
l’nuivers, du père de la vie et du triom- 
phateur des ténèbres et du temps. Appuyée 
contre le roc, dont le pied est constamment 
battu par les flots, Mathilde en silence con- 
temple avec un saint respect la scène ma- 
gnifique que la mer, la terre et le ciel réu- 
nis présentent à ses regards; elle s’écrie: 
« Astre immense! qui semblés devoir être 
immortel , un jour pourtaut tu t’éteindras ; 
un jour tu tomberas avec le monde : jour 
terrible! l’ange sonnera la trompette sa- 
crée; les générations, secouant la poudre 
des tombeaux, s’assembleront devant le 
trône de l’Eteruel, et dans sa justice rigou- 
reuse, Dieu pèsera les fautes des hommes ; 
il faudra comparaître devant lui , dévoiler 
ses faiblesses et montrer tout son coeur.... 
Ah! malheureuse, il faudra doue montrer 
Ion amour, cet amour coupable qui te 
consume , et dont la redoutable pensée du 
dernier jugement ne peut pas te guérir; il 
faudra donc avouer les criminels regrets, 
confesser que la joie que tu goûtes en ser- 
vant Dieu est si faible , que lu ne peux t’en 

9 " 
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contenter, et que tou coeur, qui ne saurait 
vivre sans joie, est assez infidèle pour en ' 
aller chercher dansl’amour d’unSarrazin ; 
il faudra donc dire , enfin , que ceSarraziu 
te louche plus que toutes les merveilles du 
monde, et que tu n’aspires plus qu’avec tié- 
deur à ce ciel, qu’il ne doit point habiter 
avec toi. » m ' 

L’accent de la princesse en prononçant 
ces mots , avait quelque chose d’amer et de 
déchirant qui retentit aux oreilles del’her- 
niite;il écoute attentivement d’où partent; - 
ces sous douloureux, et il se hâte d’aller ’ 
porter la paix, à l’aflligée qui la demande. 

« Ma fille, dit-il , d’où viennent les plaintes 
que lu formes ? Quels honteux secrets ca- 
chés dans tou ame agitent ainsi ta cous-» 
cience? Se pourrait-il que, sous les dehors 
de la plus céleste innocence, tu portasses 
le remords d’un crime? — Je n’en ai com-|l 
mis aucun, mon père, reprit Mathilde avec 
un profond soupir ; mais mou coeur n’en 
est pas plus pur, car il sc plaît daus son 
désordre et aime le péché que Dieu lui dé-; 
fend. Aujourd’hui je vous parlerai, mon 
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«V 

père, je ne prendrai ni repos ni sommeil 
que vous ne m’ayez entendue, et j’espère 
qu’un nouveau jour ne se lèvera pas sans 
me trouver réconciliée , par votre saint mi- 
nistère , avec ce Dieu que j’ai tant offensé. 
— Je l’entendrai, ma fille, répliqua le cé* 
nobite ; niais voici tes compagnons qui s’é- 
veillent, commeuçons par offrir tous en- 
semble un sacrifice à l’Éternel ; humilie- 
toi , verse devant lui cette humble (ioûÎGür 
du péché, qui lui est un sacrifice d’une 
odeur infiniment plus agréable que celle 
de l’encens et des parfums. C’est ce parfum 
précieux qu’il vit répandu avec tant de 
plaisir sur ses pieds sacrés par la péche- 
resse, car il n’a jamais rejeté un coeur con- 
trit et repentant. — Hélas! répartit Ma- 
thilde en le suivant la tète baissée, qu’il 
me -serait doux en m’approchant du grand 
mystère, d’y répandre, comme Madeleine, 
Jes pleurs d’un coeur pénétré de l’amour 
divin ; mais où trouve-t-on cette abondaute 
effusion de larmes saintes, quand le coeur 
s’échappe ailleurs? » Le solitaire la com- 
prit, niais ne lui répondit rien; car il ne 
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pouvait apporter Je remède à son mal 
qu’aillant qu’il en connaîtrait la cause et 
retendue. U continua à marcher en silence 
jusqu’au lieu où les chrétiens s’étaient en- 
dormis; il les trouve debout : «Mes frères, 
leur dit-il , consacrons ce jour mémorable; 
l’autel nous attend, unissons nos prières , et 
que nos voix, élevées jusqu’aux cieux, y 
fassent entendre qu’il n’y a point de désert 

si avide, de retraite si solitaire , où le Dieu 
de Jacob ne trouve des enfants fidèles et 
des adorateurs zélés. » Chacun courbe la 
tête; il s'avance alors au milieu des décom- 
brcs;les chrétiens le suivent; ils regardent 
autour d’eux, et contemplent, sans pouvoir 
se lasser, ces colonnes éparses , brisées , ces 
pilastres entassés, ces vestiges d’une ma- 
gnificence passée, et ces innombrables dé- 
bris qui étonnent l’imagination par leur 
grandeur, comme ils attristent Famé par 
leur ruine. « Hélas ! mon père, s’écrie l’ira 
des guerriers, celte nef auguste qui sub- 
siste encore en partie, ce double rang de 
piliers, et cette arcade si élevée, que l’oeil 
se fatigue à en mesurer la hauteur, tout 
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Cela aussi se détruira-t-il? » 11 dit, et du 
sein du silence qui règne dans ces vastes 
ruines, une pierre ébraulée se détache, 
tombe, et lui ‘répond. A cette voix de la 
destruction, tous les assistants prennent 
line contenance morne et lugubre: l’her- 
mite s’arrête , et élevant ses deux bras au- 
dessus de sa tête, il s’écrie avec un accent 
animé: « Autrefois ce temple fut debout; 
il fut habité par de pieux solitaires, dont 
les saintes hymnes se confondaient chaque 
jour avec celle des anges; voici la grotte 
de son fondateur, de S. Jean Climaqne, 
qui s’y retirait pour pleurer les crimes du 
monde et désarmer en sa faveur la colère 
céleste ; alors on n’approchait de celte 
place qu’avec un cœur plus pur , une foi 
plus ardente; mais l’impie n’a fait que pa- 
raître , et tout s’est écroulé. La mort a 
frappé les serviteurs de Dieu , les sacrés 
cantiques ont cessé, et le silence et la des- 
truction se sont emparés de celte demeure 
désolée ; encore un peu de temps, et la 
seule voix qui retentit dans ces ruines s’é- 
teindra aussi; encore un peu de temps , et ' 
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ce corps misérable retournera en pondre 
comme ces colonnes qui rampent sur la 
terre, après avoir touché jusqu’aux cieux j 
encore un peu de temps , elles et moi nous 
nous dissoudrons en entier, et.il ne restera 
de nous qu’un peu de poussière qui ira se 
mêler et se perdre avec les sables du dé- 
sert. Alors, si des fidèles viennent- cher- 
cher ici les vénérables restes de ce monu- 
ment , ils 1 es chercheront en vain , toutaura 
disparu , et la piété elle-même ne reconnaî- 
tra plus la plaee où elle versait ses larmes. 
Mais alors, mes frères, continua-t-il avec 
un enthousiasme prophétique, alors je se- 
rai avec vous dans ce temple immortel qui 
n’a point été bâti parla main des hommes, 
dont la destruction et l’impiété ne peuvent 
approcher, où jamais ne cessent les sacrés 
concerts des chérubins , ou rien ne passe , 
ne change, ne finit, et où le bonheur du 
juste n’a d’autre terme que cette éternité 
qui n’en a point. » )£ ^ 

Eu parlant ainsi , le vénérable hermite, 
avec son cilice de poil de gazelle , sa tête 
chauve, sa barbe blanche et le front tout 
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chargé de palmes évangéliques, semblait, 
au milieu de ces décombres, comme l’auge 
précurseur des miséricordes divines, de- 
bout au milieu des débris du monde. Ce- 
pendant il s’avance et monte vers l’autel; 
les chrétiens se rangent autour de lui ; le 
duc de Glocester, la tète nue, s’agenouille 
avec ses Anglais autour d’un énorme bloc 

r*. W 

de granit, dont la mousse commence à 
faire sa proie; plus loin, les pèlerins, vieux 
soldats du Christ, sont prosternés près 
d’une colonne brisée; au milieu de tous ces 
hommes, la vierge, seule de son sexe, se 
distingue moins par ses habits que par sa 
pieuse attitude et sa merveilleuse beauté ; 
tout en larmes, elle offre mille fois son 
Coeur à Dieu , s’efforce de laisser le passé 
dans l’oubli , l’avenir à la Providence, et de 
donner le présent au ciel ; mais toujours 
un invincible penchant l’entraîne vers 
d’autres iutérëts que les siens , le nom de 
Malek Adhel se mêle à toutes ses prières ; 
si elle les commence pour elle, c’est pour 
lui qu’elle les finit ; et quand elle demande 
à Dieu ses grâces victorieuses , dj»ns les- 
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quelles il n’enlre pas moins de puissance 
que d’amour , et que sou beau visage se 
colore d’un feu plus vif, ce n’est pas alors 
pour elle qu’elle prie. Ah ! que ses prières % 
seraieut plus animées encore , que la re- 
connaissance y prêterait uue plus ardente 
ferveur, si elle savait cequi se passe au dé- 
sert; si elle savait que les Bédouins la me-» 
nacent, et que tandis qu’elle demande à 
Dieu desauver Malek Adhel, Malek Àdbel 
s’avance pour la sauver. 

L’auguste cérémonie est achevée, le cé- 
nobite ramène seshôtesdaus sa cellule, il 
leur présente le repas qu’il leur a préparé 
le malin , et ne se lasse point de les ques- 
tionner sur tout cequi se rapporte à la pro- 
pagation de la foi et à l’accroissement du 
royaume de Jésus-Christ. H s’informe sur- 
tout de l’archevêque de Tyr , de ce grand 
a pût re de î a doc 1 r i ne é v an gél iq ne .«Quand 
je quittai le monde, dit il , Guillaume était 
jeune encore , mais déjà la supériorité de 
ses lumières, d’éminentes vertus et un zèle , 
infatigable pour la foi, l’avaient fait nom- 
mer à la seconde dignitéépiscopaîedç FO- 
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rient, et l'unanimité des suffrages ïe désL 
gnail au palriarchat de Jérusalem, comme 
seul capable de rcni[)lir dignement cet ho- 
norable et sublime ministère. Y a-t-il été 
appelé eu effet? — Mon père, répondit le 
ducdeGlocesler, je ne profanerai point la 
pureté de celte solitude en vous faisant le 
récit de tous les scandales de la cour de Jé* 
rusalèm ; c’est bien plus les vices de ses 
rois que la valeur des infidèles qui a ear 
traîné la chute de ce grand royaume. Lors- 
qu’il subsistait encore, au lieu de nommer 
un Héraclius, un monstre de débauche , 
au siège de Jérusalem , si on y eût appelé 
le vertueux Guillaume , la sainteté de ses 
moeurs eût servi d’édification et de boule- 
vard aux chrétiens, et on eût vu alors ce 
que la différence d’un homme à un autre 
homme peut avoir d’influence pour la con- 
servation des empires,* mais je ne m’éten- 
drai pas davantage sur cet objet , je vous 
dirai seulement que l’archevêque de Tyr 
est toujours l’homme que vousavez connu; 
long-temps , par la seule sagesse de ses 
conseils, il a retenu le trope de Jérusalem 

** » f ' t * v , 
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sur le penchant de sa ruine, et lorsque les 
débordements des chrétiens et les armes 
des infidèles l’eurent précipité dans l’a- 
bîme , seul il ne désespéra point du royau- 
me du Christ; il se dépouilla de toutes ses 
dignités, il partit, et fut demander en Eu- 
rope des secours pour la rétablir. C'est lui 
quia prêché cette grande croisade, la plus 
nombreuse , la plus brillante que jamais 
l’Orient ait reçue dans son sein; c’est à sa 
voix que d’innombrables armées, sorties de 
l’Occident, s’apprêtent à reconquérir la 
Judée et à humilier le croissant ; c’est à sa 
voix que se sont assoupies les discordes qui 
divisèrent nos plus grands capitaines, et la 
prise de Ptolémaïs a été moins le fruit de 
leur valeur que de son éloquence; chaque 
jour son zèle attire de nouveaux enfants à 

l’Evangile, et sa charité les soutient 

— Voilà, s’écria Pb ermite avec transport, 
voilà le véritable descendant des premiers 
évangélistes, le parfait modèle des saints, 
et l’homme dont le monde chrétien doit le 
plus s’enorgueillir. — Mon père , reprit la 
vierge en le regardant avec admiration , 



MATHILDE. ||| 

croyez-vous donc que le monde vous ait 
oublié ? — Il le doit, ma fille , puisque je 
l’ai quitté, interrompit vivement le soli- 
taire : ah ! gardez-vous de jamais comparer 
Je chrétien qui n’évite les tentations qu’en 
les fuyant, avec celui qui leur résiste et de- 
meure dans le monde pour le sauver : ce- 
lui-ci, rempli d’un zèle divin, risque cha- 
que jour son salut pour celui de ses frères; 
le second, plein d’une craintive défiance 
en pe s’occupant que du sien, ne sert à ce- 
lui de. personne : l’un s’expose sans cesse, 
combat sans relâche, triomphe toujours, 
croit n’avoir jamais assez fait quand il lui 
reste quelçnm chose à faire, et par la mul- 
tiplicité deses oeuvres et l’ardeur de sa foi, 
est un exemple vivant d’édification et de 
sainteté qui doit lui attirer la reconnais- 
sance etïa bénédiction del’univers: l’autre* 
dans sa solitude, n’ayant aucune occasion 
de faillir, ne doit point se glorifier de sa sa- 
gesse, il se nourrit de l’amour de Dieu, mais 
il n’agit point pour Dieu, il vit en paix parce 
qu’il vit seul et loin des hommes auxquels 
il est inutile ; il doit être oublié de ce 
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monde qu’il n’a point su servir ; aussi 
quand le grand jour du jugement arrivera, 
le pieux Guillaume sera un des premiers 
élus, et Dieu le couronnera d’une double, 
d’une triple gloire, d’uue gloire égale à la 
quantité de convertis qu'il aura faits ; tan- 
dis que celle du solitaire, humble et obs- 
cure commelui, leplacera au dernier rang 
de la table des justes. — Mou père, lui dit 
alors la princesse attendrie, vous avez rai- 
son ; sans doute c’est sous les traits de l'ar- 
chevêque de Tyr que la religion chré- 
tienne nous offre le prodige de sa charité; 
mais permeüez-moi de dire que c’est sous 
les vôtres qu’elle nous offreiçclui de son 
humilité. 

Cependant le soir arrive, et tandis que 
les chrétiens trouvent parmi le&décombres, 
de l’église un lit que la fatigue leur rend 
agréable, Mathilde demande à l’hermile 
de consentir à l’entendre. « Je le veux, nui 
fille, lui dit-il , » et il la conduit à l’entrée 
de la grotte, d’où on découvre la vaste 
mer. En ce moment elle est calme, unie, 
et présente un pur miroir aux étoiles éliu- 
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celantes du firmament. La princesse, à ge- 
noux, se recueille en silence; mais autour 
d’elle tout la frappe et parle à son coeur; 
elle voit à ses pieds un autre ciel s’unir à 
celui qui brille au-dessus de sa tète dans le 
lointain grisâtre de l’immense horizon; elle 
écoute le mouvement continuel delà vague 
qui vient, se brise, recule, revient encore, 
expire de nouveau pour renaître toujours; 
les trois grands attributs de l’intelligence 
suprême , l’immensité de cette mer sans 
bornes , l’éternité de ces vagues toujours 
roulantes, l’infinité de celte foule d’astres 
errants racontent la gloire de Dieu, et la 
princesse ressent les effets de ces grandes 
images sans que son esprit ose seulement 
s’élever jusqu’à elles; mais Thermite voit 
l’impression qu’elle éprouve, et prenant la 
parole: «Ma fille, celui quia fait tout ceci 
est celui qui a dit : En vérité, en vérité , si 
les hommes se taisent , les pierres s'é- 
crieront ( 1 ): voilà la puissance; mais il a 
dit encore : Venez à moi , tous tant que 



(i) S, Luc j ch, 19 , y. 
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vous êtes , qui êtes travaillés et qui êtes 
chargés, et je vous donnerai du repos ( 1 ): 
voiià la bonté. La puissance et la bonté 
c’est Dieu, ma fille; si loin de nous par l’in- 
telligence , il a voulu s’en rapprocher par 
l’amour.Eu effet, si nous pensous à sa gran- 
deur, nous pensons à notre néant , à sa 
puissance , à uotre faiblesse , à sa souve- 
raineté , à notre dépendance, à sa justice , à 
nos fautes; mais quand nous pensons à son 
amour, ma fille, nous pouvons penser au 
notre , c’est le seul point par oùnouspuis- 
sions, sans témérité, nous élever et nous 
unir à Dieu : car enfin quand il nous juge, 
nous ne pouvons le juger;, quand il nous 
commande, nous ne pouvons le commanfe 
der; mais quand il nous aime, ô Mathilde! 
nous pouvons l’aimer : dévoue donc ta vie 
à celte seule affection ; car de même que 
Dieu, tout Dieu qu’il est, ne peut rien faire 
de plus avantageux pour toi que de t’aimer, 
aussi, de ta part, ne peut-il exiger rien de 
plus digne de lui , ni de plus parfaitque ton 

(1) S. Mathieu , ch. J2 , y. 28. * 4 
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amour; airne doue ton Dieu avant tout, 
ma fille, car, je te le dis, cet amour est le 
plus grand trésor du coeur de l’homme. # 

« Hélas! mon père, reprit Mathilde avec 
émotion, je vois par vos paroles que votre 
œil perçant a déjà pénétré dans les replis 
de mon ame l’iniquité qui l’oppresse ? ~ 
Oui, ma fille, j’en connais déjà la cause, 
mais j’en ignore l’objet. — Hélas! répliqua 
la princesse en pleurant, c’est ce nom qui 
est mon plus grand crime , et ce qui me 
coûte le plus à vous dire, puisse du moins 
cet aveu me servir d’expiation. « Alors, en 
face du ciel, prosternée près de i’hermite, . 
les yeux attachés sur le crucifix qu’il tenait 
à la main , et encouragée par la douceur 
évangélique du saint, elle révéla ainsi les 
mystères de son cœur. 
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CHAPITRE XXI. 



« TVTon habit a dû vous instruire déjà , 
mon père, de l’état que je devais embrasser; 
les troues , les grandeurs humaines , tous 
les litres auxquels le monde attache son 
éclat, me semblaient vils auprès de celui 
si glorieux d’épouse du Christ; dès ma plus 
tendre enfance, je n’en ambitionnai point 
d’autre, et ce fut pour le mériter mieux , 
que je voulus me joindre aux chrétiens qui 
se croisaient eu foule pour la délivrance de 
la cité sainte, afin de venir adorer le sacré 
tombeau avaut que mes derniers voeux 
m’eussent à jamais fermé les portes du 
monde. La pieuse épouse de Richard fut 
ma fidèle compagne ; le même vaisseau 
nous portait : sans doute le ciel , pour nous 
punir ou pour nous. éprouver, nous retira 
gou secours, car il permit aux infidèles de 

* * **. 
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bous attaquer, de nous vaincre et de nous 
réduire en esclavage.... — Quoi, sans égard 
pour votre rang , on osa vous donner des 
fers? — O mon père ! que j’eusse été moins 
malheureuse d’en porter et d’ètre jetée au 
fond d un humide cachot, n’ayant de nour- 
riture qu’un pain grossier trempé de mes 
larmes! Mais hélas! reçue dans un palais 
saperne , comblée d’honneurs , entourée 

de respects, traitée en souveraine — - 

Eh bien ! ma fille, d’où viennent ces pleurs 
et ces gémissements? CKmfmuez votre ré- 
cit, elnomraez-moi ce généreux vainqueur 
dont le joug est si doux aux chrétiens ? - 

Mon père , que me demandez-vous ? Ce 
vaiuqueur si grand , si terrible , auquel 
nulle perfection ne manque, hors la lu- 
mière de la foi, ce héros superbe, qui sait 
se faire également craindre , admirer et 
bénir par ses ennemis, ce prince, digne 
objet de l'affection de Guillaume, dont l’i- 
mage , toujours présente à ma pensée, 
règne en souveraine sur mon ame, et me 
poursuit jusqu’aux pieds de ce Dieu ici 
présent Que dis-je? je m’égare Mais 
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non , mon père , je n’ai plus rien à vous 
, apprendre ; vous avez entendu mou secret 
et mon crime. » En parlant ainsi , elle 
cache sa face contre terre et couvre de 
poussière l’or de sa chevelure. « Humilie- 
toi, ma fille, répondit î’herniite , car ton 
crime est grand en effet ; cependant ne 
perds pas courage, car celui qui est la lu- 
mière, la vie et la force des cœurs qui le 
cherchent et qui l’aiment, peut te rouvrir 
la voie do son salut et te rendre la perfec- 
tion de son sawitomour; mais, explique-toi, 
ce vainqueur qui donne des chaînes aux 
chrétiens, ne peut être qu’un Musulman : 
par quel affreux miracle, ô fille chrétienne, 
un Musulman s’est-il emparé de ton cœur? 
— Mon, père, que vous dirai- je? Dès le 
premier instant où je le vis , je conçus de 
nouvelles pensées , des pensées qui m’a- 
vaiënt été inconnues jusqu'à ce jour; j’ap- 
pris qu’un Sarrasin pouvait être regardé 
sans horreur; insensiblement j’appris qu’il 
pouvait posséder toutes les vertus ; j’ap- 
pris enfin qu’il pouvait être aimé..,. L’ha- 
bitude d’une vie pure et sainte , et la pré- 
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seoce tle l’archevêque JeTyr, me retin- 
rent long -temps sur le penchant Je l’a- 
bime; mais quand ce digne prélat m’eut 
quittée, je 11e sais si un esprit d’aveugle- 
ment et d’orgueil s’empara de moi , ou si 
les circonstances où je me trouvais me fi- 
rent une loi de m’approcher de la séduc- 
tion ; mais obligée de paraître souvent en 
la présence de Malek Adhel.... — Malek 
Adhel! as-tu dit, interrompit l’hermite en 
frémissant, Malek Adhel! le frère deSala- 
diu , de ce tigre d’Orient qui dévore tous 
les chrétiens. Malek Adhel! qui cent fois 
trempa sa main impie dans le sang de tes 
frères, et dont la redoutable épée a reculé 
l’envpire de l’enfer ? — Chacun de ses for- 
faits, mon père, est un arrêt de réproba- 
tion coutre moi, puisqu’ils n’ont pu m’em- 
pêcher d’aimer Malek Adhel. De vous dire 
comment cet amour s’est emparé tle mon 
cœur, je ne le saurais ; il me semble que 
tout ce qui m'entourait m’instruisait à l’ai- 
mer : c’étaient les bénédictions dont la 
reine , ma sœur , payait ses bienfaits ; les 
louanges que lui prodiguaient tous nos 
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chrétiens; c’était surtout la secrète com- 
plaisance que je remarquais pour lui dans 
le coeur de Guillaume. L’unanimité de ces 
suffrages me fil connaître un orgueil que 
je n’avais jamais connu pour moi , et en- 
flèrent mon ame de vanité et de joie, en 
voyant que tout autour de moi justifiait 
ma faiblesse; j’imprimais dans mon souve- 
nir le récit de toutes les grandes actions 
de Malek Adliel; je recueillais son image 
dans le fond intime de ma peuséc; enfin , 
je m’accoutumai à la vue de son amour. 
Ce fut alors que mon égarement s’aug- 
menta au point que , dans mes heures de 
solitude, Malek Adliel était toujours au- 
près de moi ; la marche du temps me sem- 
blait changée; je vivais éperdue dans l’ou- 
bli de toutes les choses du monde, comme 
s’il n’y avait eu que lui de créature sur la 
terre. Cependant j’avais souvent des re- 
tours vers Dieu, je le conjurais de me don- 
ner des forces, mais il ne m’en donnait 
pas. Des pensées qui me faisaient horreur 
entraient aussi facilement dans mon esprit 
qu’elles en sortaient avec peiue; enfin, au 
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lieu de ce pain des anges dont je me nour- 
rissais autrefois , je me suis vue réduite à 
manger d’un pain de douleur, couvert de 
la cendre de la pénitence et de sa morta- 
lité, et les jours d’affliction m’ont atteinte. 
— Ali ! reprit l’herniite, les jours d’afflic- 
tion sont le partage de celui qui désobéit j 
et , je le demande avec Job, qui est-ce qui 
s’est opposé à Dieu et s’eu est bien trouvé? 
Mais, ma fille, dites- moi quelle raison 
vous douuiez-vous pour vous permettre de 
continuer à aimer Malek Adhel? — Mon 
père, je ne le sais ni n’y connais rien ; je le 
voyais et j'aimais. — Mais était-ce la vue 
de la beauté de votre amant qui enlevait 
votre coeur? — Je 11e regardais pas à celte 
beauté. — Etiez-vous séduite par des ima- 
ges de plaisirs, de grandeurs? — Elles ne 
me venaient pas dans l’esprit. — A quoi 
pensiez -vous donc quand vous étiez près 
de lui? — J’aimais. — Mais ne songiez- 
tyous pas alors que le devoir , la religion , 
vous faisaient un crime de cet amour? — ■ 
Mon père, j’y songeais sans cesse. — Ou- 
bliez vous que cet homme était soumis an 

. • 
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joug de l’enfer, el l’ennemi de votre Dieu? 

■ — Celte affreuse pensée était toujours de- 
vant mes yeux. — Eii bien! que faisiez- 
vous alors? — Je pleurais, mon père , et 
j’aimais encore. — Ma fille, ce feu crimi- 
nel qui vous dévore et vous puuit, n’est 
qu’une faible image de celui que l’enfer 
réserve aux pécheurs qui persévèrent dans 
leurs iniquités. Ab ! pourquoi , malheu- 
reuse égarée , as-tu désiré la joie des biens 
de ce monde? ne sais tu pas qu'ils ne sont 
que vanité; que quiconque ne boira que de 
celte eau sera toujours altéré; qu’il dispa- 
raîtra comme un songe, s’évanouira connue 
une visiou ; que ceux qui l’auront vu se 
demanderont, où est-il? Taudis que la mé- 
moire de la vertu demeurera toujours 
parmi les hommes, et sera là-haut triom- 
phante à jamais , ayant combattu pour 
une récompense éternelle (i). — Ah ! mon-, 
< père , que vous dirai-je , je ne sais point) 
expliquer ce que j’éprouve : c’est un mé- 
lange inouï de toutes les oppositions, une 

(i) Sapience. 

** ' s . -- » *** . _ t 
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union de tout ce que l’enfer a de plus ter- 
rible et le ciel de plus doux; je suis entraî- 
née vers ce qui me fait horreur ; je vois un 
abîme et je voudrais y tomber; je souffre 
jusqu’à mourir , et je me plais dans mpn 
tourment; je suis venue à travers tous les 
périls vous demander des forces contre 
Malek Adkel , et je tremble que vous ne 
m’en donniez; enfin dans ce moment, où 
votre voix va m’annoncer les ven«eaucCs 

n 

d’un Dieu irrité, quand je découvre en 
frémissant le redoutable avenir que je me 
prépare , ce cœur rebelle s’élève par la 
force du seul amour au*dessusdecessaintes 
frayeurs , et jusque dans le tribunal de la 
pénitence, rempli de l’image de Malek 
Adheî , se perd, se fond en elle, et ne peut 
plus desirer d’autre bien.... — «Arrête! 
malheureuse , s’écria l’hermite. » Hélas ! 
la vierge ne l’en tendait plus : épuisée par 
les fatigues de sa route , et plus' encore par 
le combat que la religion livre à l’amour 
dans son cœur, ses forces viennent de l’a- 
bandonuer; elle est tombée sans connais- 
sance sur la- terre ; une sueur froide coule 
il. io 
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sur son front ; ses mains et ses joues sont 
pâles et glacées; elle ne regpire plus.L’ber- 
mite craint qu’elle ne touche à son heure 
dernière; il s’émeut pour elle; il tremble 
qu’elle n’expire dans cet état de réproba- 
tion : « O Eternel ! dit41 , avec un accent 
suppliant, ne prendrez-vous pas pitié de 
la faiblesse d’une si fragile créature ? La 
condamnerez-vous sans retour? Attendez, 
du moins , avant de l’appeler à vous , at- 
tendez qu’elle se soit repentie. » Il court 
alors à la fontaine, prend de l’eau dans le 
creux de ses mains, et se hâte de venir en 
inonder le visage delà princesse. Elle tres- 
saille et se ranime , elle ouvre les yeux et * 
s’écrie : « Où suis-je ? Ai- je quitté la terre ? 
[M’entends je pas la sinisLre trompette qui 
m’appelle devaut le trônede Dieu? Vais-je 
cire précipitée pour jamais dans le séjour 
des éternelles ténèbres ? — Reprends cou- 
rage, fille du Christ, lui dit le compatissant 
cénobite, regarde devant toi ce Dieu mou- 
rant sur la croix; c’est pour ta faute qu’il 
est là, c’est pour effacer tes souillures qu’il 
3 versé sou sang , c’est pour te sauver qu’il 
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s’est immolé; il n’y a point de péchés que 
le feu d’une si ardente charité ne consume; 
ne sais-tu pas qu’il pardonna à Madeleine, 
aux Publicains, à tous ceux qui pleuraient 
sincèrement sur leurs iniquités? N’a-t-iL 
pas dit qu’il était venu, non pour appeler 
les justes , mais les pécheurs à la pénitence ? 
et ne sais- tu pas aussi que quand la péni- 
tence est vraie et entière , elle peut eu 
•quelque sorte s’égaler à l'innocence? Re- 
pents-toi donc , ma fille , autant d’avoir 
manqué de confiance en la miséricorde de 
Dieu, que de l’avoir offensé par ton cou- 
pable amour; que cette eau qui t’a rappe- 
lée à la vie te la rende doublement ; qu’elle 
soit un nouveau baptême qui efface tous 
tes péchés; et vous, mon Dieu, quoique ce 
cœur soit un temple bien indigne de votre 
majesté, puisqu’il n’est rempli que des 
ruines que la passion y a laissées, daignez; 
y rentrer, et en y rentrant vous en répa- 
rerez les brèches, et vous lui rendrez sa 
première perfection et son ancienne ma- 
gnificence O créature régénérée! 

lève-toi maintenant, car te voilà en paix 

lO.r*- '■ 
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avec le Seigneur, ton Dieu. » Elle se lève, 
regarde autour d’elle d’un air surpris, 
fait quelques pas, et apercevant du côté 
de l’Orient les premiersdeux du soleil qui; 
dardent dans la mer , elle s’écrie 4 animée 
d’un saint transport : « Un nouveau jour 
m’éclaire, et l’espérance est rentrée dans 
mon cœur. » Puis, tombant à genoux d’un 
air humble et résigné , elle ajoute; « Or- 
donnez, mon père, me voici soumise à* 
tout ce que vous croirez devoir m’imposer 
pour me rendre digne de la charité toute 
divine qui consent à pardonner mes er- 
reurs. — Il faut commencer par étendre 
et tirer le voile sur votre: aine, afin que 
n’ayant aucune vue sur les créatures , elle 
demeure seule avec Dieu. C’est avec ee 
dépouillement de toute autre pensée qu’il 
faut entrer dans le saint sanctuaire, et 
pour le pouvoir, ma fille, il faut surtout 
vivre à jamais séparée du musulman Ma-< 
lek Adhel. — Mon père, sans doute je ne 
le reverrai plus; eu ce moment il s’éloigna 
de l’Egypte, il marche vers son frère. — 
Et comment a-t-il consenti à se séparer 
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de vous? comment ne vous â-t-il pas em- 
menée à sa suite ? — 11 voulait bien que je 
raccompagnasse en Syrie; mais j’avais fait 
vœu de le quitter, de venir près de vous* 
et comme il s’opposait à mon «voyage, je 
me suis échappée sans son aveu. — Et 
vous êtes sûre de ne pas le retrouver au 
Caire ? — Assurémen t , mon père ; lorsqu’en 
revenant de Memphis il aura appris mon 
départ, pressé d’obéir aux ordres de Sala- 
din , il n'aura pas attendu mon retour. — 
Et les ordres de Saladin l’appellent aux 
combats; c’est coutre les chrétiens qu’il 
marche? — Mon père, je le crois. — Et 
cette pensée, ma fille, ne vous le fait-elle 
pas haïr? » La vierge rougit, baissa les 
yeux, et répondit d’une voix faible et ti- 
mide : « Pas encore , mon père. » — Dans 
cette disposition , reprit Thermite, si vous 
deviez retrouver le prince au Caire, j’ai- 
merais mieux vous voir expirer au sein de 
ces déserts , que de vous y laisser retour- 
ner ; mais puisqu’il n’y est plus, que le 
moment où vous le reverrez est sans <^oute 
très éloigné.... — Peut-être même ne vien- 
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dra-t-il point; j’espère obtenir du prince, 
pendant son absence, de me laisser retour- 
ner au camp des croisés; alors je repartirai 
pour l’Angleterre sur le premier vaisseau, 
je me jetterai dans mon cloitre. — O ma 
lilleî interrompit le solitaire, si jamais lu 

rentres dans ce port , tu seras sauvée 

En attendant, livre ton coeur au guide cé- 
leste, qui est la sagesse qui nous instruit , 
la sentinelle qui veille pour nous, la paix 
qui nous calme, et la portion d’héritage 
qui nous doit échoir; bannis de ta pensée 
le souvenir de Malek Adhel. — Mon père, 
dépend-il de moi de l’en bannir ? — Si tu 
le veux , ma fille, si Iule demandes, si lu 
le desires sincèrement ; quand nous disons 
que Dieu refuse d’aider notre faiblesse et 
d’exaucer nos prières , nous nous mentons 
à nous-même, et la vérité n’est point en 
nous , car il est écrit : Tout ce que vous 
' demanderez à Dieu , ayant la foi, vous 
ï obtiendrez ( i ). » 

L’hermite allait continuer, quaud des 



(i) S. Mathieu. 
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cris tumultueux frappent soudain son 
oreille et suspendent la parole sur ses lè- 
vres. Il s’étonne , il écoute; il entend un 
clicpietis d’anues : Dieu ! s’écrie-t-il , 

après tant de jours de paix , faut-il voir la 
solitude de ces rivages troublée par des as- 
sassinats? — Qu’est ce, mon père, que ce 
bruit terrible? s’écria la princesse effrayée. 

» — Une borde de Bédouins homicides sans 
doute qui, ayant aperçu au loin dans le 
désert ta petite caravane, sera venue la 
surprendre pendant son sommeil. Je cours 
au milieu du combat offrir à Dieu les 
restes de ma vie en secourant des chré- 
tiens ; toi , ma fille , enfonce-toi dans les 
profondeurs de celte caverne ; cache ta 
céleste beauté à des brigands impies qui 
ne respectent rien. » Il dit , et se prépare 
à sortir ; mais déjà à la porte de la grotte 
se présentent plusieurs Arabes demi-nus, 
le sabre à la main, couverts de sang,ejt 
jetant d'avides regards dans l'intérieur de 
l’humble cellule; il n’y a là ni or , ni ar- 
gent qui puisse tenter leur cupidité ; mais 
la jeune fille qu’ils aperçoivent est d’un 
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prix au-dessus de tous les trésors; ils se 
préparent à la saisir: l’hermite se jette au- 
devant d’elle, la contenance courroucée, 
les regards étincelants; il élève un crucifix 
au-dessus de sa tète, et , rempli de le s prit 
divin, il s’écrie d’une voix tonnante : « Té- 
méraires, arrêtez, car j’atteste le Dieu 
suprême, ce Dieu ici présent, que le pre- 
mier d’entre vous dont la sacrilège audace 
osera toucher cette fille , sera foudroyé à 
l’instant. » A cette menace, Mathilde joint 
ses timides supplications, demande grâce, 
et se défend avec ses prières et ses larmes. 
Les Bédouins étonnés, interdits, s’arrê- 
tent; leur férocité est adoucie; leurs des- 
seins sont suspendus ; les êtres les plus 
faibles , un vieillard , une vierge , oui 
vaincu leur courage; oui , ils l’ont vaincu , 
car cette Taiblesse est soutenue des deux 
plus fortes puissances dout le ciel ait armé 
la terre, l’innocence et la religion. * 

Cependant , au moment où la troupe 
immobile commençait à bannir la pitié et 
à poursuivre son affreux dessein , s’élance 
au milieu d’elle un guerrier terrible, l’œil 
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en feu, revêtu d’armes menaçantes, et le 
bras chargé d'un sanglant cimeterre ; il at- 
taque les Arabes, en fait un carnage hor- 
rible, disperse, détruit à lui seul la troupe 
entière; la mort et la victoire lui ouvrent 
le chemin jusqu’à la princesse; plus prompt 
que l’éclair, il la saisie, l’enlève, la trans- 
porte au milieu des décombres d'un mou- 
vement si rapide, que l’hermitef'a déjà 
perdu de vue avant d’avoir eu le temps de 
former une pensée; il aperçoit seulement 
les Arabes fuyant de tous côtés , éperdus 
de terreur, et faisant retentir la solitude 
du rivage, du grand nom de Malek Adhel. 
L’hermile frémit sur le sort de la prin- 
cesse , et pleure de ce que le désert et les 
assassins ont épargné sa vie; Cependant 
les corps expirants des Arabes et des chré- 
tiens n’arrêtent point la marche impé«- 
tueuse du héros; il ne voit que Mathilde , 
il ne songe qu’à ses dangers; il la pose sur 
un cheval superbe, se place derrière elle, 
d'une main la presse contre lui, saisit de 
l’autre la bride du coursier, et, suivi de 

10... 
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quelques soldais musulmans , s’éloigne an 
grand galop de celle scène de carnage. * 
Le trouble de Malhilde est au comble. 
La grotte du solitaire, le solitaire lui- 
même , la surprise des Bédouins , les cris 
des combattants, la vue inopinée de Malek 
Adhe), lui semblent autant d’illusions qui 
la remplissent de leurs impostures ; mais 
eu est*e une aussi que cette main qui la 
serre si tendrement, et contre laquelle son 
cœur bat avec tant de violence? Elle s’ef- 
force de le croire, et demeure immobile , 
silencieuse, de peur qu’un mot, un geste, 
ne rompent l’enchantement, et en la ren- 
dant à la vérité, ne la rende à sa faiblesse, 
à l’amour , à la présence de Malek Adliel ; 
enlin , à tout ce qui composait le danger 
terrible qu’elle a fui au désert, et qui, plus 
terrible que jamais , revient la menacer 
encore , et lui ravir peut-être tout moyen 
de salut. 
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CHAPITRE XXII. 

. : ' * : i * . \ * 

T. e soleil était au milieu de sa course, 
lorsque le prince arriva au pied du Col- 
zoum : il s'arrêta alors pour donner un peu 
de repos à Mathilde; une mère n’a point 
pour son enfant une sollicitude plus tendre; 
il s’inquiète de la voir exposée à l’ardente 
chaleur du jour, et regarde autour de lui 
s’il n’y-a pas dans les rochers du Colzouiti 
quelque enfoncement où il puisse la mettre 
à l’abri. Au-dessus de quelques rocs brûlés, 
il aperçoit un bouquet de sycomores et de 
tamarins ; aussitôt il quitte son cheval , et 
sans se séparer du fardeau précieux qu’il 
tieut toujours embrassé , il gravit la monta- 
gne, atteint l’ombre, y place la princesse, 
et s’éloigne à quelque distance. 

Alors seulement Mathilde revient à elle, 
et se rappelle ce qui s'est passé; mais elle 
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ue peut comprendre parquel inconcevable 
prodige Malek Adhel a paru tout-à-coup 
pour la sauver des mains des Arabes. Et 
l’hermite? Que sera-t-il devenu? Qiyaura- 
t-il pensé de cet événement? Mais, hélas ! 
existe-t-il encore? IN’aura-t-elle été inter- 
rompre le repos de sa solitude que pour lui 
apporter la mort ? Et ses chers, ses fidèles 
Anglais, elle n’en voit aucun autour d’elle; 
auraient - ils tous péri dans le combat , et 
seraient-ils, ainsi que le duc de Glocester, 

les victimes de leur dévouement à son ser- 

• • - 1 

vice? Tandis qu’elle s’occupe et s’inquiète 
de toutes ces pensées , elle voit revenir lé 
prince, la tête nue, le front couvert de sueur 
et de poussière , et portant entre ses mains 
son casque»plein d’une eau fraîche et pure; 
il le présente à la princesse ; elle le regarde 
avec un mélange de surprise, de recon- 
naissance et d’embarras. Mon'Dieu! s’é- 
crie-t-elle, si ce que je vois n’est pas une 
illusion , s’il y a quelque réalité dans les 
événements dé ce jour, qu’ils sont terribles 
et que je dois en redouter les suites ! Quel 
sera le sort de ce vénérable solitaire? quel 
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sera celui de mes fidèles chrétiens? et le 
mien , ô mon Dieu! à présent, que sera-t-il? 
— Mathilde, répond le prince, consentez 
à boive celle eau, elle calmera le trouble 
de vos esprits , et vous permettra de prêter 
une oreille plus tranquille à ce que je vais 
vous dire. » La princesse pose ses lèvres 
sur le vase de fer, et rafraîchit sa poitrine 
oppressée. « Maintenant, continue Malek 
Adhel , attendons, avant de nous mettre 
en route , que la brise de mer nous apporte 
un peu de fraîcheur ; je profilerai de qe 
temps pour vous reprocher votre impru- 
dence : ah ! si elle n’exposait que ma vie, 
Mathilde , je ne vous la reprocherais pas. » 
11 s’arrête : elle est frappée de sa profonde 
tristesse ; elle cache son visage entre ses 
mains, et répoud d’une voix un peu émue : 
« Hélas! j’espérais que ce voyage n’aurait 
eu des dangers que pour moi ; j'espérais 
que vous, surtout, n’y seriez point exposé, 
et que quand voire frère vous attendait, 
aucuue considération n’aurait pu vous re- 
tenir. — Vous l’espériez, Mathilde, inter- 
rompit-il vivement j je vous ai donc bien 
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mal exprimé mon amour , puisque vous 
pouvez croire qu’il y a quelque chose de 
plus fort que vous dans mon anie. Ali ! 
quand je suis rentré au Caire , et que j’ai 
appris votre départ , que je n’ai pu douter 
que vous marchiez vers le désert, ai- je 
pensé à mon frère, ses ordres, aux com- 
bats, à ma gloire? Non, Mathilde, je n’ai 
pensé qu’à vous; j’ai volé sur vos traces 
sans écouter les murmures du peuple et de 
mon armée; mes braves soldats voulaient 
bien m'arrêter; ils me montraient la colère 
de Saladiu ; mais qu’importe sa colère, 
qu’importe qu’il demande ma tête, pourvu 
que Mathilde soit sauvée : j’espérais vous 
rejoindre plus tôt, vous ramener malgré 
vous avant que vous eussiez atteint le 
terme de votre voyage; mais dans ces vas- 
tes déserts, où nulle routç n’est tracée, je 
me suis égaré. Ah! Mathilde, que ne som- 
mes-nous partis ensemble comme je le 
voulais? nous toucherions aux tentes de Sa- 
ladin , et tout un peuple ne vous repro- 
cherait pas ma désobéissance. » Il s’arrête, 
il ne veut pas faire passer dans l’ame de 
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Mathilde toutes les craintes dont il est dé- 
chiré; il ne veut pas lui dire que pour la 
suivre, il a usé de violence-; que son ar- 
mée, indignée, s’opposant à sou départ* 
voulait le forcer à marcher en Syrie; que 
des cris menaçants se sont fait entendre 
contre Mathilde, et qu’ayant choisi pour 
l’accompagner ses plus fidèles soldats et ses 
plus dévoués serviteurs, il. n’a pas encore 
la pleine confiance de leur respect et de 
leur zèle pour celle qu’il aime. Mathilde 
lui demande comment, ayant été égaré 
dans sa route, il a pu trouver la grotte de 
l’hermite. « Etant arrivé sur le bord de la 
mer Ronge, dit-il , à une grande distance 
du monastère ruiné , pour l’atteindre j’ai 
ton jours côtoyé le bord du rivage; enfin, ce 
matin , aux premiers rayons de l’aurore, 
j’ai entendu le cri des Bédouins, ce cri for- 
cené, avant-coureur des massacres; je me 
suisprecipilé de ce côté; toutesles fray eurs 
déchiraient mou sein; j’arrive à travers les 
ruines; vos chrétiens , surpris au sein du 
sommeil, sont les victimes des Bédouins; 
le duc de Gloccster, percé d’uu coup mor- 
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tel, me voit, me reconnaît, se. soulève, et 
me montrant la grotte : Sauvez la prin- 
cesse, me dit-il , et il tombe sans vie. J’or- 
donne à mes soldats de secourir vos amis ; 
ils obéissent, et je vole vers vous.... Quel 
affreux spectacle! Mathilde, l’idole de mon 
cœur, prèle à tomber entre les mains 
d’une horde barbare! Ah! si j,e fusse arrivé 
trop tard , si un seul de ces brigands sau- 
vages eût osé porter sur vous une main 
sacrilège !... Mathilde, je t’ai vengée, j’ai 
donné la mort à tous ceux qui t’avaient 
osé regarder : faible expiation d’une si té- 
méraire audace! — O fidèle ami de mon 
frère, noble duc de Glocester! s'écrie Ma- 
thilde en pleurant, j’ai donc causé ta mort, 
c’est pour moi que tu es venu expirer sans 
gloire au fond des déserts; et tous les chré- 
tiens ont-ils donc péri avec lui? je n’en apeiv 
çois aucun ici. — J’ai laissé presque toute 
ma troupe auprès d’eux, réponditle prince; 
je serais resté moi-mème pour les défen* 
dre, si ma première pensée n’eût été dé 
songer à vous. » Mathilde pleure sur les in- 
fortunés qu’elle a exposés à la mort; elle set 
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reproche de les avoir attirés dans le désert 
pour les y abandonner à leur détresse. 
« Ah! lui dit le prince, de quel secours 
votre présente leur serait-elle? Ne pleurez 
pas, Mathilde, sur ledangerauquel je vous 
ai arrachée, mais sur celui qui vous me- 
nace; j’enteuds le vent du midi prêt à s’é- 
lever; je vois au sud de l’horizon des co- 
lonnesde sable et des minces rougeâtres.... 
J e frémis , j e trembl e : ô Ma th i Idc ! j u squ'au 
jour où je vous ai connue, je n’avais jamais 
tremblé.» Dans l’espoir d’éviter l’ouragan, 
en dirigeant sa route vers lé nord, Malek 
Adel quitte la montagne et rejoint ses 
soldais avecMathilde : il les trouvefrappés 
de terreur à la vue des sigues funestes qui 
s’élèvent autour d’eux ; les chevaux, plus 
effrayés encore, accablés , haletants, re- 
fusent absolument de marcher :1e prince, 
convaincu que tout retard peut être fu- 
neste, se résout à fuir avec ses seuls cha- 
meaux; mais les soldats s’y refusent, ils ne 
veulent point faire la route à pied , et pour 
ne point abandonner leurs chevaux, ils 
proposent de se réfugier au sommet du 
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Colzoum; mais Malek Adhel, qui ne voit 
autour de lui qu'une vingtaine d’hommes, 
et- qui sait que les cavernes de celte mon- 
tagne sont le repaire des bêtes féroces et 
d’intrépides brigands, ne veut point expo- 
ser Mathilde à leurs attaques, et il com- 
mande le départ : la troupe hésite encore ; 
pour l’encourager, le prince déclare que 
lui-même marchera à pied : ce généreux 
exemple détermine tous les soldats, et il 
n’eu est aucuu qui ose reculer devant des 
fatigues auxquelles son maître ne craint 
pas de s’exposer. 

Yoilà la caravane en roule ; elle garde 
un profond silence; nul n’ose dire les dan- 
gers qu’il prévoit et les craintes qu’il 
éprouve. Malek Adhel marche auprès du 
chameau qui porte Mathilde *et que précè- 
dent trois autres chameaux chargés d’ou- 
tres pleines d’eau, d’une tente, et de pro- 
visions pour la route; les soldats suivent 
après, l’œil morne, la contenance triste , 
et comme prêts à se révolter. 

Cependant la journée se passe sans acci- 
dent, la nuit approche, et les craintes ces- 
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sent ;mais les voyageurs viennent d’entrer 
dans le passage le plus dangereux , dans le 
vaste désert de sable; si le lendemain les 
avant-coureurs de l’ouragan se remontrent 
encore, le péril sera presque sans remède ; 
il faut donc se hâter de sortir de ce lieu 
terrible. Les soldats demandent à marcher 
toute la nuit; le prince aussi voudrait bien 
se hâter, mais comment ne pas donner 
quelques moments de repos à Mathilde? 
supportera-t-elle une si longue fatigue? 
Elle est couchée sur le chameau, presque 
sans mouvement, pâle, respirant à peine, 
et prête à expirer de lassitude. Malgré les 
murmures de sa troupe , Malek Adhel or- 
donne qu’011 fasse une halte; il fait planter 
sa tente au milieu du désert, étend son 
manteau sur le sable, et conjure Mathilde 
d’essayer de dormir quelques heures. For- 
cés de suspendre leur, marche , les soldats 
s’abandonnent au sommeil ; le prince seul 
debout, en dehors de la tente, veille dans 
la crainte d’une surprise , et contemple 
avec la plus douloureuse anxiété celte toile 
qui renferme tout ce qu’il aime, et ces sa- 
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blés enflammés qui menacent ses jours. A 
cet instant, tout est calme, tout est tran- 
quille, la lune éclaire un sol nu et aride* 
où la froide brise de la nuit ne trouve pas 
une seule herbe à agiter, pas un seul ra- 
meau où elle puisse frémir et former un 
bruit. Le silence lègue au désert, et n’est 
interrompu que par le rugissement loin- 
tain des tigres et le cri triste et perçant de 
l’autruche, qui semble annoncer que le 
jour de la calamité est près, et que les mal- 
heurs qui doivent arriver se gâtent. 

Cependant Mathilde ne dort pas tran- 
quille, ses songes sent troublés par l’image 
des périls qui l’entourent; et ce n’est pas 
ceux dont Je prince lui a parlé qu’elle re- 
doute le plus : tandis qu’elle repose , qui 
est-ce qui veille sur son innocence? Est-ce 
donc sur la foi, sur l’honneur d’un Musul- 
man qu’elle compte, ou bien sur la protec- 
tion de Dieu; mais si son amour pour Adhel 
l’en a rendue indigne , elle sent qu’elle doit 
y compter moins que jamais. Agitée par 
cette crainte, elle ne cherche point un 
nouveau sommeil , et se levant de sa cou- 
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ehe, elle entr’ouvresa tente pour s’assurer 
de ce cjui se passe autour d’elle. A la clarté 
delà lune, elle distingue tous les soldats 
endormis sur le sable; un seul homme est 
debout à la porte de la tente , il lui tourne 
le dos, et cependant elle n’a pas eu besoin 
de regarder le triple panache qui s’élève 
au-dessus de son casque, pour reconnaître 
Malek AdhgL, Elle laisse retomber aussitôt 
la toile qu’elle avait soulevée, et se deman- 
de, dans une sorte de vague inquiétude, 
pourquoi Malek Adhel veille seul auprès 
d’elle. Cependant elle relève la toile pour 
le regarder encore ; il était toujours à la 
même place, immobile, debout et appuyé 
sur son sabre; et, sans s’expliquer encore 
tout ce qu’elle craignait, il lui semble 
qu’elle doit être rassurée, et que la plus 
grande des injustices serait de former un 
soupçon sur l’honneur de Malek Adhel. 
Mais, en s’accusant aipsi , ce nom lui 
échappe; le prince se retourne, voit Ma- 
thilde éveillée, et se précipite auprès 
d’elle: «Ma bien-ai niée, lui dit-il, est-ce 
l’inquiétude qui trouble votre sommeil? — 
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Oui, répond-elle ; mais maintenant il me 
semble que je ne dois plus en avoir. » Ma- 
lek Adhel n’entend pas le véritable sens de 
ces paroles , il ne songe qu’aux dangers du 
désert; pour les lui éviter, il donnerait son 
sang, sa vie. « Hélas! dit-il, je ne partage 
point votre sécurité; qu’il me paraît ef- 
frayant et terrible le danger qui vous me- 
nace ! Vous adorer, vous p^dre, sentir 
tout mon courage inutile pour vous sau- 
ver. . . . voilà quelle est ma situation , voilà 
quels sont les tourments que mon amour 
me cause; mais, Mathilde, vousn’avezau» 
cune pitié des tourments de mon amour. » 
La princesse appuie ses deux mains sur son 
coeur, et levant les yeux au ciel , elle dit : 
«O mon Dieu! que n’ai-je mérité ce re- 
proche , je ne serais pas si coupable devant 
vous. — Eh bien! lui dit-il , si lu plains l’af- 
freuse amertume qui remplit mon coeur, 
adoucis-la, tu le peux; oui, meme en ce 
moment, si tu me dis que tu m’aimes, j’au- 
rai cessé d’être malheureux. — Prince, ré- 
pond Mathilde avec une sage modestie , 
ce moment où nous sommes est celui du 
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courage et non de la faiblesse; de la péni- 
tence et noix de l’endurci sseraent; de la 
mort , peut - être , et non des coupables 
amours ; la foudre de Dieu nous entoure, 
il ne faut peut-être qu'un mot , que ce mot 
que vous me demandez pour la faire tom- 
ber sur nous . . .Rompons, rompons cet en- 
tretien, abandonnons de criminelles pen- 
sées, et ne songeons qu’à profiter de la 
fraîcheur de la nuit pour nous éloigner 
d’ici. — Vous avez si peu dormi , Mathilde, 
répond le prince avec tristesse, que ce trop 
court repos ne vous aura pas donné la force 
de vous remettre en route. Ah! reprit-elle 
involontairement , ce n’est pas pour soute- 
nir la fatigue que je crains d’en manquer.» 
-Le prince veut lui répondre, elle ne le per- 
met pas , et sort vivement hors de la tente. 
Les soldats s’éveillent, les chameliers re- 
chargent les chameaux, et la caravaue se 
remet en route dans le même ordre que la 
veille. 

Mais à peine les premiers rayons du jour 
-commencent-ils à éclairer la terre, qu’on 
aperçoit d’énorrqes colonnes de sable qui 
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tantôt courent avec une prodigieuse rapi- 
dité, tantôt s’avancent avec une majes- 
tueuse lenteur; bientôt le soleil, en les pé- 
nétrant, leur donne l’air de véritables co^ 
lonnes de feu , et la rougeur de l’air semble 
annoncer le terrible vent du midi. A l’as* 
pect de ces sinistres présages, les murmu- 
res éclatent hautement ; plusieurs soldats 
proposent de jeter la tente et une partie 
des provisions au milieu du désert, a£n de 
fai ravec plus de vitesse. Troublée parla 
frayeur et le fanatisme , la troupe entière 
fait bientôt efl tendre que tant de malheurs 
ne leur sontenvoyésque pour les punir des 
soins extraordinaires qu’on leur force d’e 
prodiguera une chrétienne; ils vont même 
jusqu’à dire que si elle demeure plus long- 
temps parmi eux , Mahomet les engloutira 
tousdans le sable. A ces iusojentes paroles, 
Malek Adhelest transporléde fureur ; il tire 
.son glaive^, et regardant ses soldats avec 
des yeux élincelanls:« Je jure, dit-il , d’a- 
battre la tête du premier d’entre vous qui 
osera prononcer un seul mot contre la per- 
sonne sacrée de la princesse d’Angleterre. 
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— Puissé-je ne voir la Mecque de ma vie, 
répondit l’un des plus mutins, si j’entendis 
jamais un Musulman traiter de personnes 
sacrées ces adorateurs du crucifié, qui dé- 
sertent leur pays pour inonder le nôtre. — • 
Misérable, interrompit le prince en le ter- 
rassant devant lui et levant le sabre sur sa 
tète, tu as vu ta dernière heure. — Grand 
Dieu! qu’allez- vous faire? s'écria Mathilde; 
au nom du ciel et du repos de ma vie en- 
tière , grâce, grâce , ou je meurs à l’ins- 
tant.» Aux. accents de cette voix chérie, le 
prince s’arrêta tout-à-coup, et regardant 
avec indignation le tremblant Musulman 
qu’il foulait aux pieds : « Yil rebut de la 
terre, lui dit-il , lève toi, et rends grâces à 
la princesse , car il n’y avait qu’elle au 
monde qui pût fléchir ma colère; mais 
garde-toi bien delà rallumer encore, con- 
tinua-t-il d’une voix forte et menaçante , 
car je déclare sur la tête du prophète, qu’il 
n’y a point de prières qui puissent m’enga- 
ger à pardonner deux fois.» Laotien du 
prince , son accent , ses regards intind.dent 
tous les soldats; ils se taisent,, mais non sans 
Ht H 
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peine, et c’est bien moins la crainte de la 
mort qu’une superstition fanatique qui, 
dans ce moment, leur rend la soumission si 
difficile. N’ont-ils pas bravé vingt fois le fer 
ennemi avec intrépidité ; et ces mêmes 
hommes, qui tremblent à l’aspect d’un ciel 
enflammé , ne sont-ils pas prêts à se pré- 
cipiter, à la voix de leur chef, au milieu 
des bataillons chrétiens ?Mais ils sont per- 
suadés que les soins du prince pour Ma- 
thilde offensent le prophète; sans elle , il 
n’aurait point désobéi aux ordres de Sala- 
din , il combattrait déjà. Les fléaux dont 
ils sont menacés leur apparaissent comme 
un avertissement salutaire du châtiment 
qui approche, et auquel ils ne peuvent es- 
pérer de se soustraire qu’en sacrifiant une 
grande victime à la colère de Mahomet. 

Le lendemain , vers le milieu du jour , 
au moment où le soleil , entouré d’un 
nuage de pourpre , semblait embrasser 
toute la terre pour la brûler de ses rayons , 
le chameau de Mathilde se heurta contre 
une des roches semées dans ce désert , çt 
en peu d’instants son pied enfla si prodi- 
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greusemeht, qu’il fut hors d’état de màr-, 
cher. Le prince ordonne qu’on en prépare 
un autre; mais alors toutes les supersti- 
tieuses fureurs éclatent de nouveau, et, 
d’une commune voix, les soldats déclarent 
qu’ils n’obéiront pas : le malheur arrivé au 
chameau de Mathilde leur paraît un signe 
manifeste de la volonté du ciel. On ne 
peut refuser d’y croire, disent-ils, sans une 
horrible impiété ; et comme il ne leur reste 
d’espérance de regaguer la protection du 
prophète qu’en immolant la chrétienne, 
les plus hardis s’avancent vers elle dans 
l’intention de la saisir; mais à peine l’im- 
pétueux Adhel a-t-ilvu leurs desseins , que 
sans considérer l’inégalité du nombre, il 
s’élance , enlève la princesse de dessus le 
chameau ,1a soutient d’un bras , la défend 
de l’autre, et fait voler la tête du premier 
mutin qui ose approcher. A ce spectacle, 
les autres poussent des cris affreux, vomis- 
sent des imprécations contre l’étrangère 
qu’un grand prince préfère à ses propres 
sujets, et Tentoureht pour lui arracher 
l’objet de son amour, L'intérêt de Mathilde 
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éclaire l’aveugle ardeur de l'intrépide guer- 
rier; s’il était seul , vingt hommes bien ar- 
més n'effraieraient pas son courage; mais 
à cause d’elle il a pensé qu’il pourrait suc- 
comber, et alors quel recours aurait-elle 
contre la rage de ces vils séditieux ; il fré- 
mit à l’idée des outrages qu’elle aurait à 
souffrir* et prenant son parti sur-le-champ, 
il recule quelques pas, dirige son glaive 
sur le sein de sa bien-aimée , et s’écrie : 
« S’il faut que cette vierge soit immolée, 
moi seul je la frapperai; mais eu retirant 
Ce fer tout sanglant de son cœur, je l’en- 
fonce aussitôt dans le mien , et j’expire avec 
elle, en appelant la vengeance du pro- 
phètesur vos tètes criminelles ; et ne croyez 
pas, misérables, qu’il laisse la mort de vo- 
tre prince impunie; au grand jour du ju- 
gement vous paraîtrez tout couverts de ce 
sang que vous m’aurez forcé de répandre. 
• — Non, non, interrompirent les soldats 
en se prosternant devant lui , nous vous 
respecterons jusqu’à notre dernier soupir ; 
nous ne vous demandons que de nous sa- 
crifier l’infidèle qui vous arrache à tous yos 
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devoirs; à peine son sang aura-t-il rougi le 
sable , que nous déposons tous nos sabrer 
à vos pieds, pour que vous disposiez de nos 
vies selon vos volontés. — O généreux, 
Adhel l s’écrie Mathilde, ne sacrifiez pas 
vos précieux jours à une infortunée qui n’a 
plus que peu d’instants à vivre ; je sens que 
je vais mourir : votre dévouement ne me 
sauverait pas. Abî je vous en conjure , en- 
foncez ce glaive daus mon eceur. Mon 
Dieu , donnez-lui le courage de le vouloir, 
c’est ma dernière prière. » Elle dit, ses Jè- 
vrf s pâles se ferment , et la connaissance 
l'abandonne. La troupe rebelle s’approche 
de plus près, il s’en élève un cri : « Prince, 
nous jurons tous de mourir pour vous ; 
montez sur un chameau , marchez à noire 
télé, la chrétienne seule périra. — Elle ne 
périra point , interrompt Malek Adheî 
d’une voix terrible, ou je périrai avec elle; 
si vous faites un pas de plus vers nous , à 

l’instant nous tombons tous deux sans vie 

- # 

sur le sable. v> Les soldats, effrayés, reçu-* 
lent à leur tour ; ils oui effroi du sang de 
leur prince; il leur semble que ce sérail 
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pour eux comme un fieu dévorant qui les 
consumerait dans ce monde et dans l’au- 
tre; les plus furieux n’osent proposer que 
d’abandonner le prince avec celle qu’il 
aime, à la colère céleste qui le poursuit; 
les autres ne peuvent s’j résoudre, et fré- 
missent à l’idée de livrer leur chef, leur 
maître, le frère de leur Soudan, à uüe 
mort presque certaine , quand tout-à-coup 
l’un d’eux, comme saisi d’une inspiration 
divine, s’écrie : « Que hasardons-nous? si 
Mahomet lui pardonne , Mahomet le sau- 
vera; s’il le laisse périr, c’est qu’il l’aura 
condamné. » Ces paroles les décident , les 
entramen is iis laissent au prince le cha- 
meau blessé , la tente , trois outres pleines 
d’eau, quelques fruits secs, s’éloignent en- 
suite le plus promptement qu’ils peuvent * 
avec les trois autees chameaux , et aban- 
donnent ainsi le prince et la vierge dans 
l’immensité du désert. 

Mathilde est couchée. sur le sable, sans 
mouvement; le prince le voit, redoute un 
malheur plus grand, et cependant ne perd 
pas courage. D’un bras vigoureux il relève 
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la tente, en forme un abri , y place la prin- 
cesse» prodigue une partie de l’eau qu’on 
leur a laissée à la rappeler à la vie; mais 
çe n’est que quand l’air du soir commence 
à rafraîchir le désert, qu’elle se ranime et 
rouvre une paupière languissante. Son pre- 
mier cri est pour Âdhel : « Où est-il ? de- 
mande-t-elle; est-il sauvé? — 11 est près 
de toi , repond-il , il y est pour toujours.» 
Mathilde soulève sa tête, rappelle ses 
idées, regarde autour d’elle, ne voit que 
le priiice, et ajoute avec une profonde 
tristesse : u Ils sont donc partis , et partis 
sans vous ? — - Us m’ont laissé: seul , Ma- 
thilde , mais non pas sans courage ; ; ne t’a- 
larme point , ma bien-aimée, tout. espoir 
n’est pas perdu encore ; la moitié de mes 
soldats marche sans doute sur nos traces 
avec le reste de là suite. De ceux-là j’en 
süis sûr ; pour secourir des chrétiens , j ? ai 
dû choisir mes plus fidèles amis , et ceux 
qui viennent derrière nous ne m’auraient 
pasubaudonné. Atlendousdes ici jusqu’au 
jour ; je craindrais, pendant l’obscurité de 
la nuit , de m'écarter de la route qu’ils 
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doivent suivre ; si demain, à la naissante 
aurore, ils ne sont pas arrivés, je te porterai 
dans mes bras à travers le désert ; le cha- 
meau, quoique blessé , pourra nous suivre, 
et si nous pouvons avant la nuit atteindre 
le mont Kaleil , nous sommes sauvés ; il 
faut nécessairement que ma petite troupe 
y passe pour se rendre au Caire ,* nous 
pourrons i’y attendre ; là , nous trouverons 
une source d’eau, des fruits secs, et dea 
grottes pour te garantir de l’ardente cha- 
leur. — Omon Dieu! s^écrie la princesse 
avec un accent tendre et plaintif , regar- 
dez ce qu’il fait pour moi : il me donne sa 
vie, et vous me défendez de l'aimer * — i 
Ah ! reprit-il avec une tristesse passionnée, 
pourrais-tu croire à un Dieu qui te défeu- 
drait de m’aimer ; va , sois-en sûre , si tou 
Dieu existe, si ton Dieu est le vrai Dieu , 
il est touché de notre amour , et ne le 
condamne pas. » Elle ne répond point ; 
elle se lève et sort de la tente ; le firma- 
ment étincelle du feu de mille étoiles. 
« Pourquoi , dit-elle , ne poursuivrions- 
nous pas notre route,le ciel ne nous prête- 
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l-îl pas assez de lumière pour nous guider? 
— Non , Mathilde , la moindre erreur pour- 
rait nous rejeter bien loin du mont Kaleil, 
et nous perdre pour jamais; avec le jour , 
je pourrai distinguer les vapeurs qui s’é- 
lèvent vers le sommet de cette haule mon- 
tagne , peut-être aussi les têtes grisâtres 
des pyramides : alors, je marcherai avec 
assurance. Maintenant la clarté delà lune, 
ne me permettant d’apercevoir que les 
objets qui nous entourent et non ceux qui 
s’élèvent à l’horizon, ne me fournit aucun 
point assuré qui puisse m’indiquer ma 
route. » Mathilde n’insiste plus, elle s’ap- 
puie contre la tente et jette des regards 
de douleur sur la vaste étendue du dé- 
sert ; tous les dangers qui les menacent 
tournent au profit de l’amour ; car c'est 
l’amour qui y a exposé le prince, c’est 
pour elle qu’il a voulu mourir, c’est à 
cause d’elle qu’il mourra peut-être ; cette 
pensée, qui revient sans cesse, remplit; 
son cœur d’une émotion qui l’effraie. N’o- 
sant exprimer ses craintes , ni adresser 
hautement ses prières au ciel, elle se jette 
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à genoux en fondant en larmes. Le héros 
s’approche d’elle , il lui prend la main ; le 
trépas qu’il prévoit ne sert qu’à redoubler 
sa passion , et quand tout disparait à ses 
yeux, qu'il n’y a presque plus d’espoir de 
Vie dans son amp, l'amour, qui reste seul , 
n’en acquiert que plus de force. « Ma- 
thilde, lui dit-il, écoute-moi: noussommes 
seuls au monde, perdus ensemble dans 
ces immenses déserts; peut-être le soleil 
de demain nous apportera-t-il la mort , et 
ne verrons-nous pas finir un antre jour ; 
ma bien-aimée , faudra-t-il quitter la vie 
‘sans avoir été uni à toi? « Mathilde n’en 
écoute pas davantage ; elle se lève , le 
Dieu qu’elle vient d’invoquer prêle à toute 
sa contenance quelque chose de sa sainte 
majesté; debout devant le prince prosterné 
devant elle, elle lui dit : « Malek Adhel , 
je vous aime ; Dieu a reçu dans le tribu- 
nal de la pénitence cet aveu de ma fai- 
blesse, cet aveu que je ne vous ferais pas 
entendre sans doute, si la mort qui nous 
menace ne l’excusait pas ; oui , Malek 
Adhel , je vous aime; et si vous étiez chré» 
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tien , l’univers entier ne m’offrirait rien 
qui vous fut comparable ; si vous étiez chré- 
tien, je préférerais ce désert avec vous à 
toutes les grandeurs que les rois du monde 
pourraient m’offrir; si vous étiez chrétien 
entin, j’aurais désiré , je l’avoue, que Dieu 
me permît de n’adresser qu’à vous ces 
mêmes vœux par lesquels je devais m’en- 
chaîner à lui : mais, fussiez- vous chrétien, 
Adhel, je n’en ferais pas moins ici à Dieu 
le serment solennel de demeurer fidèle à 
l’honneur et de ne souiller ma vie d’aucun 
crime : qu’elle soit courte , mais qu’elle 
soit pure; et si je meurs demain, que j’ex- 
pire du moins sans remords. » En pronon- 
çant ces paroles , l’amour brillait dans les 
regards delà vierge, mais c’était un amour 
plein de chasteté , et qui semblait s’être 
comme enveloppé d’innocence pour avoir 
le droit de se montrer. Quoique éperdu, 
/ ènflammé, Malek Adhel , toujours aux 
pieds de Mathilde , n’ose lui adresser que 
des reproches: « Non, lui dit-il, tu ne 
m’aimes point; si tu m’aimais , tu serais 
touchée de mes pleurs , tu serais sensible 
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à ma peine, tu ne me laisserais pas mourir, 
dans le désespoir; si tu m’aimais, tu me 
préférerais à toi-même, et dusses-tu être 
coupable, tu voudrais l’être pour moi. . ^ 
Mais qui te l’a dit, Mathilde, que la pas- 
sion te serait reprochée, et que l’amour 
était un crime? Qui te l’a dit que tu serais 
punie pour t’oublier toi-même, quand tou 
amant meurt à tes pieds ?.... — Qui me l’a 
ditl interrompit la vierge avec entbou-, 
siasme. Dieu, Dieu lui-même. Adhel, ta 
voix est bien puissante sur mon eœur, 
mais celle du Dieu mort pour moi y parle 
# plus haut encore; sans doute ce n’est pas 
trop de ses ordres pour résister à ton 
amour, et c’est ce qui fait ma gloire; mais 
c’est assez pour m’en donner la force , et 
c’est ce qui fait ma sûreté. ►» En parlant 
ainsi, la princesse, les yeux élevés vers le 
ciel, semblait s'être détachée de la terre, 
et son maintien avait pris quelque chose 
de si imposant et de si pur , qu’elle appa- 
rut en ce moment, aux yeux d’Adhel * 
comme l’ange du désert; il est étonné^ 
ému; son arae est ébranlée, il s’écrie : 
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« Sans doute tu dis vrai , Dieu s’est révélé 
à toi ; c’est par ses inspirations que tu 
parles ; c’est armée de sa force que tu te 
défends; tu es le temple vivant où il se 
tient enfermé ; sa vérité est sur tes lèvres, 
fais la couler dans mon coeur, pénètre- 
moi de sa lumière, rends-moi digne de 
t’appartenir. — Qu’entends-je ? s’écria Ma- 
thilde en joiguaut les maius avec un mou- 
vement passionné, tes yeux s’ouvriraient! 
Dieu, dans son infinie bonté, aurait touché 
ta grande ame ! Oh ! que cela fût vrai , que 
cela fut possible, et tu deviendrais l’objet 
de mon éternel amour, et je mettrais mou 
bonheur en toi plus que dans toutes les 
choses du monde, plus que dans tout ce 
qui n’est pas toi, 6 Adhel ! # 

C’est ainsi que s’exhale la flamme que 
la vestale tenait cachée au fond de son 
chaste coeur. Le prince, à ses pieds, jure 
de vivre ou de mourir avec elle, et la sup- 
plie de s’engager par les mêmes serments. 
Elle ne répond pas encore; elle lui prend 
la main, la serre entre les siennes, et lui 
dit : « Es-tu chrétien? — Ah ! lui répond- 
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il dans line sorte de déliré passionne, que 
me demandes-tu? n’es-tu pas maîtresse 
absolue de mon ame et de ma volonté ? 
Sais-je ce que je suis, et puis-je en ce mo- 
ment penser , vouloir autre chose que t’a- 
dorer et être ton époux? Oh ! daigne, dai- 
gne me nommer de ce litre si doux. — Je 
ne le puis avant ta réponse: Malek Adhel , 
es-tu chrétien? — Hélas! répond-il , même 
au prix de ton amour je ne voudrais pas 
te tromper; Mathilde, je l’avoue, ta vertu 
m’étonne , et je crois qu’il y a quelque 
chose de divin en toi ; mais pour le dire 
que je suis soumis à ta loi, j’en connais 
trop peu les devoirs; si elle m'imposait 
de trahir mon frère et de porter les armes 
contre ma patrie, je la rejetterais; niais 
sans doute elle ne me l’imposera pas : la 
religion qui a fait Mathilde ne doit pas 
faire des perfides; tout en elle doit être 
beau, sublime comme en toi; nomme-moi 
donc ton époux, Mathilde, afin que ce 
titre me donne plus de droits aux grâces 
de ton Dieu. » 

. La princesse est tout-à-coup vaincue par 
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celle pensée; elle espère en effet ouvrir 
plus facilement la voie du salut à Malek 
Adhel , en unissant son ame à la sienne, et 
se flatte que le nom d’époux avancera sa 
conversion. Cependant , avant de se ré- 
soudre, elle invoque Je Tout-Puissant, lui 
demande des secours, lui montre tout son 
coeur, ce coeur si pur qui n'ose céder à 
l’amour qu’à la voix de la religion , et qui 
ne va prononcer le serment de l’hymen 
que pour avoir plus de moyen d’appeler à 
la lumière le plus grand héros du monde... 
«Éternel, Éternel! s’écrie-t-elle avec un 
accent suppliant. » C’est tout ce qu'elle 
peut dire, car la vivacité des sentiments 
qui l’oppressent, dépasse de beaucoup le 
langage des hommes. Le prince, humble- 
ment prosterné devant elle, demande au 
Dieu inconnu qu’il lui voit invoquer, de 
fléchir le cœur de Mathilde. Pendaut leurs 
muettes prières, la lune verse son feu tran- 
quille sur toute l’étendue du désert ; aucun 
bruit, aucun son n’en interrompt le si- 
leuce; il semble qu’au sein de ce calme et 
de celle solitude , Dieu doit mieux enten- 
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dre les prières de l’ame qui l’ implore r ef 
lame qui l’iruplore y mieux entendre sa. 
voix. La princesse croit qu'elle a retenti 
daus son coeur ; elle croit que Dieu lui-' 
même lui commande de dévouer sa vie 
entière au salut du héros qui deux fois a 
voulu lui sacrifier la sienne ; elle laisse 
tomber sa main dans la main du prince , 
les élève, unies vers le ciel; détachant en*> 
suite le reliquaire qui peud sur sa poitrine, 
elle le place devant les yeux de Malek.: 
Adhel , et s’écrie: « Ici , où toute la nature 
se tait, où toutes les créatures footsilence, 
parlez-lui vous seul , o mon Dieu! » Àdheî 
tressaille; il y a quelque chose dans l’air et 
l’accent de la vierge qui vient d’étonner 
son coeur: c’est plus que de l’amour; il n’a 
jamais connu de pareilles émotions. Ma- 
thilde a deviné ce qu’il éprouve, elle s’é- 
crie : « Et maintenant tu es digne d’ëtre 
mon époux; je jure de n’en avoir jamais 
d’autre que toi, je le jure à ce Dieu qui, en 
ce moment , remplit de sou immensité et 
de sa Ionie-puissance, et ce désert et ton 
çœur. » Elle s arrête; Malek Adhel ne 
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peut parler , il est accablé d'un inexpri- 
mable bonhenret d'un sentiment inconuu. 
Mathilde est à lui, Mathilde est son épouse. 
Mais, en appelant Dieu dans le désert, eu 
le rendant témoin de leur auguste union, 
en le plaçant entre elle et lui , la vierge 
s’est entourée de tant de majesté, que de- 
vant le respect qu’elle inspire , la passion 
n’ose plus se faire entendre, et qnc les 
images de plaisirs et de volupté s’effacent 
même de la pensée de Malek Âdhel. 
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CHAPITRE XXIII. 

L’a u no r e va bientôt paraître , Malek 
Adhel ne verra peut-être pas la fin de ce 
nouveau jour ; mais comment ne le béni- 
rait- il pas? il le commence en nommant 
Mathilde son épouse. Ce nom , qu'il pro- 
nonce sans cesse, n’alarme point la pudeur 
de la vierge, car il a juré de fermer les 
yeux sur ses chastes attraits jusqu’au mo- 
ment où Guillaume consacrera leurs ser- 
ments ; et elle se repose avec coufiance sur 
la foi de l’époux à qui elle a tout promis, 
hors le sacrifice de son inuocence. Plein de 
courage et de joie, Malek Adhel s’apprête 
au départ; il se flatte d’arriver le soir au 
mont Kaleil, et d’y attendre en paix la 
caravane qui les suit. Il présente à Ma- 
thilde quelques dattes et un peu d’eau : 
« Ma bien-aimée , lui dit-il, c’est tout le 
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repas nuptial que j’ai à t’offrir. » Elle sou- 
rit avec mélancolie, et répandant sur le 
sable quelques gouttes d’eau, elle s’écrie : 
« De même que cette eau humecte une 
terre aride, puisse, ô mon Dieu ! votre di- 
vine parole tomber comme une rosée salu- 
taire sur le cœur de mon époux. » Puis , 
jetant sur lui un regard chaste et tendre, 
elle lui présente le seul bien qu’elle ait à 
donner, le reliquaire sur lequel elle a juré 
d’être à lui ; elle l’attache elle - même sur 
sa poitrine , en le conjurant de ne jamais 
se séparer de ce gage de sa tendresse ; il 
le promet, et alors, satisfaite et pleine de 
confiance, Mathilde veut essayer de mar- 
cher; mais le priuce ne le permet pas ; il 
redoute pour elle les cailloux tranchants 
dont le désert est semé. Il la prend dans 
ses bras, il s’anime d’une force nouvelle , 
il ne craint plus rien. Mathilde ne partage 
point son espérance, mais elle se tait, pen- 
che sa tête sur la poitrine de Malek Adheï, 
ferme les yeux , et tombe par degrés dans 
une sorte de stupeur insensible ; bientôt 
l’affaissement augmente; elle ne sait plus 
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où elle est ; elle a cessé de voir et les sable» 
qui la menacent et le soleil qui la dévore; 
ses combals, ses remords, sa patrie, son 
hymen , s’effacent de son souvenir ; ses 
pensées se perdent dans le vide , et enfin , 
hors l’amour qui l’anime et l’époux qui la 
presse, l’univers entier a disparu pour elle. 

Cependant, au bout de quelques heures 
elle croit sentir que le mouvement qui la 
transporte se ralentit; une crainte vague 
la frappe au cœur et Parracbe an néant où 
elle se perdait; elle ouvre J es yeux, rç» 
garde le prince, s’effraye de son extrême 
pâleur, s’effraye bien plus du sang dont il 
est couvert. Elle s’écrie, en s’arrachant 
précipitamment de ses bras : « O ciel l 
qu’est-il arrivé? mon Adhel , mon époux, 
dis-moi quel monstre t’a blessé ? — Ma- 
thilde, je t'en conjure, calme -toi; tes 
craintes me font mille fois plus souffrirque 
mon mal; je suis biep, très-bien.. .. ». Il 
dit, et cependant une sueur froide coule 
sur son front; il tombe sur ses genoux , et, 
regardantMatbilde, il lui sourit et s’efforce 
de la rassurer , en ajoutant d’une voix a£- 



MATHILDE. 245 

faiblie : « Je suis bien , très bien. » Cepen- 
dant le sang coule toujours: la fatigue, la 
chaleur, J agitation, ont brisé un vaisseau 
dans sa poitrine; et Mathilde, saisie d’ef- 
froi en reconnaissant la cause de sou mal- 
heur , prodigue sans espérance des soins 
inutiles, et demande à Dieu de ne pas per- 
mettre qu’elle survive à ce qu’elle aime. 
Malek Adhel voit sa douleur et cherche à 
l’adoucir : « Ma bien-aimée, dit-il, je re- 
prends des forces, essayons de marcher 

encore; le mont Kaleil n’est pas loin. 

Non, reprit -elle, non, mourons plutôt 
ici : mourir ensemble, Adhel, n’est pas le 
plus grand des malheurs. Ah! si un jour il 
fallait te quitter, avec quelle ardeur je re- 
demanderais au ciel celte mort qui va nous 
unir. » Ainsi , en voyant le tombeau s’ou- 
vrir devant elle , Mathilde trouve la force 
et la volonté de dire combien elle aime, 
et son tendre coeur se plaît dans une mort 
qui lui permet de montrer tout son amour; 
mais plus cet amour se montre, plus il ra- 
nime dans l’ame de Malek Adhel le désir 
de vivre. Soutenu par la priucesse, il se 
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relève , et s’efforce de découvrir la tête 
chauvé et grisâtre du mont Kalcil ; il ap- 
pelle, il implore et le ciel et la terre. Rien 
ne parait, rien ne re'pond, et scs cris per- 
dus sur une plaine rase ne lui sont pas 
même rendus par les échos. Découragé 
par ce silence, et plus encore par l’espace 
effrayant qui le sépare du monde, il s’ap- 
proche de Mathilde, s'assied à son côté, 
se résout à mourir; et elle, doucement 
penchée vers lui , avec l’accent le plus 
tendre, lui (lit que celle heure, où elle ose 
l’aimer sans crainte , serait la plus douce 
de sa vie, s’il voulait lui promettre de la 
suivre dans l’éternité. Le prince la re- 
garde , et ce regard l’assure qu’il ne veut 
point la quitter. «Si tu y consens, ajoute- 
t-elle, dans peu d’instants Dieu nous re- 
cevra tous deux dans son sein. » Malek 
Adhelpresso contre Ses lèvres le reliquaire 
qu’il a reçu de Mathilde , et lui répond : 
«Je veux te suivre partout, et me perdre 
avec toi plutôt que de m’en séparer. « La 
vierge lève les yeux au ciel avec recon- 
naissance, pose une main sur son cœur, 
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et donne l’autre à son époux en pronon- 
çant ces mots: «Pour tou jours! » Il répond 
par le même voeu , iis se regardent et sou- 
rient encore ; peu à peu leurs forces dé- 
faillent , leurs pesantes paupières se rou- 
vrent avec peine; ils fléchissent et s'ap- 
puient l’un contre l’autre ; les ténèbres 
commencent à les envelopper,; la froideur 
de la nuit va glacer leur sang ; un autre 
jour ne se lèvera pas pour eux : ils ont vu 

leur dernier soleil 

Cependant, au milieu du lugubre silence 
de ces grandes solitudes , au loiu, vers l’O- 
rient , un bruit s’est fait entendre ; uue 
soudaine joie se réveille dans le coeur du 
prince ; il se lève, prête l’oreille: le bruit 
-augmente ; il n'ose exprimer encore tout 
ce qu’il espère, mais il écoute plus atten- 
tivement; il distinguelcs pas deschameaux, 
le hennissement d’un cheval , bientôt des 
voix d’homnies; il frappe des mains et s’é- 
crie : « Le ciel a eu pitié de nous; j’entends 
la marche d’uue caravane, nous sommes 
sauvés! — Ah! reprit la princesse avec un 
faible soupir, quelques moments encore. 
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et je n’avais plus de malheurs à craindre. 
— O ma bien-aimée! ranime toi : le bon- 
heur va. nous être rendu avec la vie. » Et 
tandis qu’il fait quelques pas au-devant de 
3a caravane, Mathilde lui répond : « Hé- 
las! quel plus grand bonheur puis-je atten- 
dre de la plus longue vie , que celui de mou- 
rir avec toi ? » Mais le prince l’écoute à 
peine , il ne songe qu’à la sauver. Des 
hommes approchent, Malet Adhel recon- 
naît ses guerriers. A la vue de leur prince , 
ils sont frappés de surprise , et tombent à 
ses. pieds la face contre terre. « Mes per- 
fides soldats m’ont trahi , leur dit Malek 
Adhel ; ils ont levé le fer contre moi , et 
m’ont abandonné dans le désert avec la 
princesse d’Angleterre. » Les fidèles ser- 
viteurs du prince ne répondent à ces pa- 
roles qu’en chargeant de malédictions les 
auteurs d’un crime qui leur fait horreur. 
« Braves amis, leur dit-il en montrant la 
princesse, sauvez celle illustre infortunée 
qui allait mourir avec moi , secourez-la , 

je ne puis vous aider , mes forces sout 

épuisées; sans vous, je u’aürais pas vu une 
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autre aurore. » Il dit , ses guerriers obéis- 
sent ; les uns transportent Mathilde sur un 
chameau, les autres calment les ardeurs 
de la poitrine du prince, en lui présentant 
le lait d’une jument enlevée aux Arabes; 
enfin on atteint le mont Kaleil , on s’y ar- 
rête, et dans les grottes abandonnées des 
hermites , Mathilde , durant toute la nuit , 
goûte un long repos ; et le prince , on la 
voyant hors de danger , ose enfin s’aban- 
donner lui-même au sommeil. 

< Le lendemain ils aperçoivent la tête des 
pyramides , bientôt les hautes tours du 
Caire ; mais plus ou approche de la de- 
meure des hommes, plus Mathilde se sent 
oppressée de tristesse; elle songe au lien 
qui l’unit au prince et aux obstacles qui 
les séparent , à la guerre funeste qui divise 
l’empire du croissant de celui des chré- 
tiens, et à l’incertitude où elle est du parti 
que Malek Adhel va prendre eutre eux: 
abandonnera-t-il son frère ? désertera- t-il 
ses drapeaux pour se ranger sous les dra- 
peaux de la croix ? Elle n’ose s’en flatter , 
elle n’ose presque le vouloir. Cependant, 
11. 12 
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s’il demeure fidèle a sa pairie, elle est 
sûre que Richard ne consentira jamais à 
lui donner, pour époux, Tarai , l’allié r îte 
défenseur de Saladin et Richard a sur 
elle, comme roi et comme frère, des droits 
sacrés auxquels elle ne peut se soustraire* 
G’est ainsi qu’au moment où elle vient d’é- 
chapper au trépas , l'intérêt seul de sam 
amottr l’occupe, et que l’image des deyoirs 
qui lui seront peiK-être imposés dans ce 
monde qui se rouvre devant elle , ferme 
son cœur au plaisir de vivre. De son coté, 
Malek Adbel est agité aussi; le sévère hon- 
neur, l’iuviolable amitié, lui imposent des 
lois presque semblables à celles que la re- 
ligion prescrit à Mathilde, et il reconnaît 
avec honte que l’amourles lui a fait braver 
plus d’une fois. Depuis long-temps ne de- 
vrait-il pas être près de son frère et avoir 
remporté plus d’une victoire? Au lien de 
cela, que fait-il? il abandonne son armée 
pour suivre au désert les traces delà beauté 
qu’il aime; il oublie son devoir, sa gloire; 
subjugué par sa passion, il vient de pro** 
mettre d’être chrétien; mats s’il est chrér 
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tien, Saladinle regardera-t-il encore com- 
me son frère? et s’il demeure fidèle a Sa- 
ladiu, Mathilde le regardera-t-elle encore, 
comme son époux ? Ces sombres pensées 
dissipent insensiblement ses espérances, 
et la profonde tristesse de Mathilde lui dit 
assez qu’il n’a pas tort. Tous deux se devi- 
nent trop pour oser s'interroger; ils gar- 
dent le silence, et entrent au Caire sans 
s’être parlé de bonheur, sans s’être félici- 
tés d’avoir échappé à la mort. 

. En revoyant Malek Adhel, le peuple 
qui, sur le rapport des soldats arrivés deux: 
jours avant, croyait qu'il avait été massa- 
cré par les Bédouins; le peuple dont il est 
adoré, sort de son affliction et fait éclater 
sa joie par des cris vifs et tumultueux 
bien tôt il apprend par les guerriers qui ac- 
compagnent le prince , la lâche perfidie 
de ceux qui l’ont trahi , et à l’instant il se 
précipite en foule vers la demeure de ces 
parjures, pour les maudire et venger sur 
eux l’attentat dont ils se sont rendus cou- 
pables. Malek Adhel ne peut empêcher 
un peuple furieux de lui donner ces san-, 

X2.i 



Digitized by Google 




252 MATHILDE. 



glanUtémoignages d’amour , il peutmoins 
encore l’empêcher d’éclater en murmures 
contre la princesse d’Angleterre : il n’y a 
pas un Musulman qui ne l’accuse d’être la 
cause du désastre de Ptolémaïs , et de l’i- 



naction où demeure le prince ; ces repro- 
ches sont justes , Malek Adhel le sent*, il 
se trouble , il gémit , il s’indigne ; jamais 
cette ame héroïque ne ressentit de pareils 
tourments: tandis que Mathilde se repose 
de ses terribles fatigués, il veille le jour 
et la nuit autour du palais , car il sait que 
ses dangers n’ont fait que changer de na- 
ture j les voûtes superbes qui la couvrent 
ne la garantiront pas de l’aveugle fureur 
d’un peuple fanatique, et l’aveugle fureur 
d’un peuple fanatique est plus difficile à 
apaiser que les brûlants tourbillons de 
sable que le vent du midi soulève dans la 
grande plaine du désert ; cependant , si 
l’amour tient continuellement ses yeux ou- 
verts, au fond de sou coeur le remords ne 
dort pas non plus ; et si chaque Musulman 
qu’il rencontre , semble lui dire : Malek 
Adhel ton frère t’attend , sans cesse il 
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Se répète à lui même , Malek Aclhel , ton 
frère b' attend. Mais toute puissante qu’est 
eette voix, elle Test moins que la crainte 
de risquer de nouveau la vie de Mathilde* 
soit en la laissant au Caire au milieu des 
fanatiques qui l’entourent , soit en l’expo- 
sant à de nouvelles fatigues en la condui- 
sant tout de suite en Syrie : d’ailleurs , 
qu’espère- t-il de Saladin? Saladin austère, 
religieux, ennemi de l’amour, sera-t-il tou- 
ché de sa passion? entendra-t-il ses excuses? 
consentira-t-il à lui donner une épouse 
chrétienne ? Ainsi réfléchit le héros , et 
devant tant d’incertitudes eide tourments, 
sa grande ame se laisse abattre } accablé, 
indigné de sa faiblesse qu’il n’a pas la 
force de surmonter, il est prêt à haïr éga- 
rement le devoir qui crie, la gloire qui 
l’appelle et l’amour qui le retient. 




MATHILDE. 



254 



CHAPITRE XXIV. 



P eu de jours s’étaient encore écoulés de- 
puis le retour du désert, lorsqu'un malin, 
à la porte du palais, s’arrêta un guerrier 
couvert d’armes vertes, la visière baissée; 
seul, sans écuyer, il était monté sur une 
jument d’an noir d’ébène; à son bras il 
portait un bouclier représentant un champ 
rie sinople et un zodiaque d’argent, an mi- 
lieu duquel était uue boussole tournée vers 
le signe de la Vierge , avec ces mots alen- 
tour : Je ne cherche quelle. 

11 demande à être introduit à l’instant 
auprès de Malek Àdkel : les huissiers du 
palais le conduisirent parle grand escalier % 
de marbre dans un supeçbe vestibule , et 
l’y laissèrenten attendant qu’ils eussent été 
avertir le prince de son arrivée. 11 était en 
ce moment auprès de Mathilde; surpris 
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rie ce qu’on lui annonçait, il demanda quel 
çtait ce guerrier? l’esclave répondit, qu’à 
ses armes, à sa démarche, on le croirait un 
chrétien , s’il était possible de croire qu’un 
chrétien osât -venir seul dans une ville en- 
nemie. Malek Adhél, qui les connaissait 
assez pour savoir que beaucoup l’oseraient, 
commanda qu’il fut introduit à l’instant , 
et à l’instant le guerrier fut admis en sa 
présence. Malek fit signe à ses esclaves de 
se retirer, et, demeurés seuls, il dit : « Fais- 
toi connaître maintenant: sans douta la 

'■*** *■' jWjES. HJ® ^ . *■ ' m 

présence de l’illustre Mathilde ne te relient 
pas , et de moi, que peux- tu craindre ? — 
Tout» si nous étions sur le champ de ba- 
taille , mais rien quand c’est à ta généro- 
sité que jeune livre : Malek Àdhel , c’est 
Montmorency qui est devant toi. » En 
achevant cèsmots, il ôta son casque et dé-, 
couvrit cette noble figure où respiraient 
également le calme d’une grande ame et 
réüuotion d’un grand sentiment. En le re- 
connaissant, Malhilde prévit que son sort 
allait changer, et ce fut moins la surprise 
que la crainte qui lui arracha Lin cri et cou- 
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vrit son visage d’une vive rongeur. Ma- 
lek Adhel , frappé dé la même pensée, 
sentit son trouble s’augmenter encore en 
apercevant sur le bouclier de Montmo- 
rency le sujet et la devise qui lui appre- 
naient que Mathilde était le seul objet qu’il 
venait chercher au Caire. Après l’avoir 
considéré un moment dans le silence d’une 
profonde surpri$e«*jl lui dit : « Vainqueur 
de Ptolémaïs , quelle est ton audace , et 
quel funeste génie t’a conduit dans des 
murs où tou nom seul serait un arrêt de 
mort dont tonte mon autorité ne pourrait 
le garantir ? — Aussi, n’est-ce qu’à loi que 
je confie mon nom et mes projets ; écoute , 
les moments nous sont chers, et je ne puis 
trop me hâter de te dire le motif qui m’a* 
mène : alors, se tournant vers la princesse, 
il mit un genou devant elle , baisa le bas 
de sa robe, et la pria de prêter l’oreille à 
son récit; Mathilde le fit relever en rou- 
gissant, et se disposa à l’entendre , et Jos- 
selin , assis entre elle et le prince , com- 
mença ainsi : >. • •• . * 

■ « Ce ne fut qu’en arrivant au camp des 
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croisés, que Metchoub apprit que c’était la 
reiue d'Angleterre et non la princesse 
qu’il y avait ramenée ; il n’était plus temps 
de la retenir, et sa colère n’eut point de 
bornes; il se répandit en plaintes amères 
contre vous, prince; il vous accusa de per- 
fidie, et prétendit que votre conduite était 
moius un effet de votre amour, que du de- 
sir de vous rendre indépendant de Saîadia 
et de former une alliance avec les chré- 
tiens, qui vous aidât à monter sur le trône 
d’Egypte. Cette opinion s’accrédita dans 
tout le camp , et tous les croisés s’en ré- 
jouirent ; Richard lui-même y ajouta foi : 
il ne mit point en doute que la main de sa 
sœur ne fût le prix que vous demanderiez 
pour unir vos armes aux nôtres; cependant, 
l’avantage d’une pareille réunion ne pou- 
vait le déterminer à la voir avec plaisir; 
Lusignan a vu la princesse dans l’ile de 
Chypre ; depuis ce moment , il a perdu sa 
liberté : à la mort de Sibylle , il ouvrit sou 
cœur à Richard, et Richard, qui voit en lui 
son frère d’armes et son plus cher ami , lui 
jura que si jamais sa sœur renonçait à ses 

12... 
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vœux et consentait à prendre un époux , 
elle n’en aurait jamais d’autre que lui. — 
Téméraire promesse ! s’écria impétueuse- 
ment Malek Àdhel , il ne la remplira pas 
mieux que celle de lui rendre sa couronne: 
Je trône de Jérusalem et le cœur de Ma- 
thilde sont hors du pouvoir de Richard. » 
A ces mots, la princesse rougit. Montmo- 
rency la regarda avec un peu de surprise; 
elle baissa les yeux ; il ajouta alors avec un 
faible soupir : « Philippe- Auguste et les au- 
tres souverains croisés blâmèrent unani- 
mement 1 obstination de Richard en faveur 
de Lusignan; ils déclarèrent que, loiu de 
voul refuser la princesse Mathilde, il fal- 
lait vous l’offrir pour épouse dans le cas où 
vous consentiriez à vous attacher à noire 
parti et à notre culte. Quelques chevaliers 
s’élevèrent vivement contre toutes ces opi- 
nions*, et prétendirent que nul n’avait le 
droit de disposer do coeur de la princesse, 
qu’elle seule en était maîtresse, et qu’on 
ne pouvait rien décider sur son sort sans 
avoir obtenu son aveu ; non seulement je 
me rangeai de cet avis, mais je proposai 
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d’aller , à la tète de plusieurs guerriers , 
chercher la princesse Mathilde dans quel- 
que lieu de la terre que vous eussiez pu la 
cacher, afin de connaître ses intentions et 
de Verser tout notresangpour lesexécnter: 
j’eus bientôt mille guerriers sons mes or- 
dres , j’en aurais eu le double , j’aurais eu 
toute l’armée, si l’intérêt général ne s’y 
fût opposé. Philippe - Auguste demanda 
que je fusse nommé chef de cette noble 
troupe, et Richard nous décora du titre de 
chevaliers de la vierge : il me chargea , 
seigneur , de vous offrir tel fmx que vous 
demanderiez pour la rançon de sa soeur ; 
ébranlé même par les prières des princes 
confédérés, il ajouta que, s’il était vrai que 
vous voulussiez adopter la foi chrétienne 
et joindre vos armes aux nôtres, il se ferait 
relever parle pape du serment de 11e don- 
ner sa soeur qu’au seul Lusignan. Et moi , 
mhdaraé , continua t-il en s’adressant à 
'Mathtkic , je n’ai saisi avec tant de joie 
Poccasion de venir juscjn’fci que pour vous 
déclarer que mes mille guerriers el moi ne 
souffrirons jamais qu’on fasse ladoi à vos 
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sentiments, au nom d’aucun intérêt poli- 
tique : faites donc connaître votre volonté, 
madame; soit que vous desiriez vous reti- 
rer parmi les saintes filles du Carmel , ou 
. vous rendre auprès du roi votre frère, vous 
n’avez qu’un mot à dire , et aussitôt mille 
épées s’élèveront pour vous obéir. — Sans 
doute, lui dit Malek Adhel avec émotion, 
Ja troupe est cachée près du Caire; tu n’au- 
ras pas risqué d’entrer avec elle dans la 
ville? — Je suis seul ici, répondit Josselin, 
les braves guerriers qui m’ont suivi, sont 
ko^s de tous les regards; si tu nous refuses 
la princesse, ils ne paraîtront que pour te 
combattre. — Si c’est sur votre seule va- 
leur que vous comptez pour l’arracher de 
ce palais, reprit Malek Adhel, il faut que 
vous en présumiez beaucoup , car j’ai ici 
une nombreuse armée pour la défendre. 
— Double-la si tu yeux , s’écria Montmo- 
rency , mais ôte — lui son chef, et je ne la 
craindrai pas : ; au reste, je n’ai plus que 
deux questions k faire : veux-tu être chré- 
tien? Et vous, madame, voulez-vous être 
libre ?» f ) .{•*»• 
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Devant un héros un autre héros ne peut 
pas être faible; et auprès de Montmorency, 
Malek Adhel sentit le feu de l’honneur se 
rallumer dans son anie avec une ardeur 
nouvelle ; il n’hésite pas , il s’écrie : « Je ne 
puis pas être chrélieu ; je ne puis pas tra- 
hir mon frère : ma gloire me le défend ; 
mais vous, Mathilde , voulez-vous être li- 
bre? « — Ah! Malek Adhel , reprit - elle 
avec une vive douleur, refuser d’être chré- 
tien, u’est-ce pas m’ordonner de vousfuir?» 
La vivacité de celte exclamation frappa 
Moutmorency ; elle lui fit pressentir un 
grand malheur; il reprit d’une voix un peu 
altérée : « Assurément il est impossible que 
votre altesse regrette la terre des infidèles. 
Àh! madame, si vous saviez par quels vœux 
ardents la chrétienté entière vous appelle 
dans son sein : chaque jour; elle présente 
des sacrifices à Dieu pour votre délivran- 
ce; à cause de vous, le pieux Guillaume a 
bien souvent, dans le saint mystère, mêlé 
ses larmes au divin sang du Christ; à cause 
de vous, la gloire que le roi votre frère re- 
nueille, de sejs nombreux triomphes, n’est 
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qu’une gloire mélangée ; et la joie que la 
reine goûte auprès de son époux , n est 
qu’une joie imparfaite; il n’y a pas un sou- 
verain qui ne s’empresse à vous offrir un 
trône, et pas un chevalier, ajouta-t il avec 
émotion , qui ne gémisse de n’en point avoir 
à vous offrir. — Montmorency , interrom- 
pit vivement le prince , peut-être Mathilde 
n’est-elle plus libre de les accepter? — Jos- 
selin fit un mouvement de surprise , la 
princesse se détourna en rougissant; mais 
durant ce moment de silence , un bruit 
étrange vient de se faire entendre dans la 
pièce voisine ; des esclaves semblent ap- 
procher; inquiet pour Montmorency, Ma- 
lek Adbel court précipitamment à leur 
rencontre; le premier objet qu’il aperçoit 
est un jeune Arabe nommé Kaled, Kaled, 
un de ses plus dévoués serviteurs et le 
plus brave officier de l’armée de Saladin. 
Étonné, il luidemande pourquoi il a quitté 
le sultan? — D’un air triste, l’Arabe lui ré- 
pond qu’il veut l’entretenir en secret. Ma- 
lek Adhel hésite; tandis qu’il parlera à 
Kaled, il craint qu un oeil curieux ne pé- 
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nèlre dans l’appartement de Mathilde, n’y 
reconnaisse Montmorency , et ne répande 
la nouvelle que le vainqueur de Plolémaïs 
est au Caire. Kaled s’approche et lui dit à 
Pareille :« Crois-moi, Malek Adhel, prends 
ton parti, car lu u’as pas un moment à per- 
dre; tout est en fermentation autour de toi. 
En traversant la ville pour arriver à ton 
palais , j’ai entendu murmurer qu’un guer- 
rier chrétien y était renfermé; on nomme 
Lusignan, Richard et Montmorency. Tous 
trois , tu le sais, sont également proscrits 
par ton frère et la haine du peuple; d’un 
moment à l’autre, ce peuple peut venir 
forcer ta garde , briser tes portes ; et sa 
fureur est encore le moindre des daugers 
qui le menacent; le sultan, ajouta-t-il plus 
bas, ton frère lui même a proscrit ta tête. 
— De tout ce que tu m’as dit , répliqua 
Malek Adhel , voilà ce qui me surprend 
davantage» mais non ce qui m’effraie le 
plus;; mon frère me connaîtra un jour. 
Yiens » Kaled , viens, continua-t-il. » Et il 
l’entraîna vers l’appartement de la prin- 
cesse , prévoyant bien qu’il n’était pas le 
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seul intéressé dans le récit qu’il allait en- 
tendre. A peine y furent - ils renfermés , 
qu’il lui commanda de s’expliquer sans 
crainte devant l’illustre princesse et / le 
brave et loyal guerrier qui étaient devant 
ses yeux ; et au nom d’ami , qu’il donna à 
Kaled, Josselin leva aussitôt la visière de 
son casque , en disant qu’il n’avait rien à 
redouter d’un ami de Malek Adhel; celui- 
ci , frappé de cette noble confiance, jura 
qu’elle ne serait point trompée , et mon- 
trant sa poitrine : « Voilà , s’écria-t-il , ce 
qui te servirait de bouclier, si tu étais atta- 
qué dans mon palais; mais laissons des pro- 
testations inutiles entre gens qui savent 
bien que ce qu’il y a de plus beau dans la 
vie est de la perdre avec honneur , et ra- 
conte-moi , Kaled , quelle cause a pu, en- 
flammer la colère deSaladin contre moi, au 
point de vouloir me faire périr. » A ces 
mots, la princesse jeta un cri d’effroi; sans 
donner au prince le temps de la rassurer, 
* Kaled répliqua vivement : « Quelle cause ! 
Malek Adhel, peux-tu le demander? Mal- 
gré les ordres de ton frère, n’as - tu pas 
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renvoyé la reine d’Angleterre aux. Chré- 
tiens ? n’as-tu pas gardé la sœur de Richard 
auprèsdetoi? Etquand t’es-lu reuducou- 
pable de cette désobéissance? quand le sul- 
tan venait de te pardonnerla prise de Pto- 
lémaïs. Enfin, en cet intant? quand il 
t’attend pour combattre, pourquoi es-tu 
ici? — Le sultan n’a-t-il pas reçu depuis 
loDg-lemps l’explication de ce que tu de- 
mandes? s’écria le prince ; l’esclave que 
je lui envoyai en quittant Damiette, ne lui 
a-t-il pas remis mes lettres; et après les 
avoir lues, a-t-il pu lui rester un doute sur 
ma fidélité ? — Je ne sais , repartit Kaled , 
si Saladin a vu ton esclave ; il ne m’appar- 
tient pas de pénétrer ses augustes secrets ; 
mais ce que je puis t’affirmer, c’est que s’il 
a reçu ta justification, elle ne l’a point 
apaisé. Il y a quelque temps que la fille 
d’Amaury se présenta devant lui et lui ra- 
conta tes perfidies; Saladin refusa de la 
croire; le respect qu’il avait pour ton ca- 
ractère imposait silence à ses soupçons, et 
il lui fallait l'évidence pour oser mal penser 
de toi.Maislejouroù Metchoub parut dans 
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sa tente, le regard sombre , les habits dé-~ 
cbirés, et s’écriant d’une voix sinistre, en 
frappant son front contre la terre, que ta 
l’avais trompé, que tu étais un peiifide; il 
fit frémir tous ceux qui étaient présents à 
cette terrible accusation;; et Saladiu.«.ah! 
comment t’exprimerai-je le désespoir et la 
fureur qui le saisirent ; il demeura un mo- 
ment abattu; il ne l’aurait point été, si 
Metchoub ne lui avait appris que la perte 
de son empire. Cependant , l’image de son 
royaume désolé , des ravages des Chçé-r 
tiens, de la chute de l’Islamisme, ranimé* 
rent sou courage , et le déterminèrent, à 
frapper de toute sa puissance les traîtres 
qui voulaient s’élever contre elle ; il en- 
tendit le récit de Metchoub; il sut que ;, 
rebelle à ses ordres, tu avais renvoyé la 
reine et retenu la princesse d’Angleterre.; 
que, parti avec celle-ci pour le Caire, tu 
allais l’y faire couronner, et que les Chré- 
tiens s’apprêtaient a te soutenir dans ton 
nouvel empire. Alors ton frère ne mil plus 
de bornes à sa colère ; plus il avait eu de 
peine à le croire coupable, plus il le trou- 
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vait sans excuse (le l’avoir été, el ne cou-, 
naissait pas de vengeance qui ne fût au- 
dessous de ton crime. Le soir même il 
assembla le conseil des émirs ; j’y fus ad- 
mis, et voici les terribles paroles qu’il nous 
fit entendre : « J’ai trop aimé Malek 
Ad bel; je l’aurai préféré à mes sujets, à rues 
enfants peut-être : le prophète m’en punit ; 
le parjure Adhel , soumis à la puissance 
d’une femme, d’une chrétienne, déserte 
notre culte , trahit sa patrie , ternit l'éclat 
de sa gloire; il déchire le coetirde son frère; 
un seul de ses crimes mériterait la mort, 
que méritentdonc tous ces crimes réunis ?» 
Les émirs consternés gardèrent un profond 
silence. «Vous n’osez prononcer, reprit 
Saîadiu ; votre langue cherche en vain uu 
châtiment digne de la faute , elle n’en 
trouve point ; la mort serait celui d’un es- 
clave; mais Malek Adhel ne la craint pas, 
et c’est trop peu pour lui que de mourir; 
je saurai le punir davantage. Metchoub, 
pars pour le Caire, douze mille hommes 
te suivront ; avec eux lu soumettras ceux 
de mes sujets que le traître Adhel aurait 
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entraînés dans sa rébellion ; avec eüx tu té 
saisiras du traître lui-même* s’il est possi* 
ble toutefois à un bras mortel d’enchaîner 
son courage; Pour le réduire, use de tous 
les moyens > tous sont bons contre les par- 
jures; chargé de chaînes, tu le feras con- 
duire daus la grande place du Caire , et» 
avant de lui donner la mort , tu livreras 
sous ses yeux la princesse d’Angleterre à 
la plus vile populàce...— * Arrête , Kaled * 
arrête , tu blasphèmes, assurément » s’é- 
cria Malek Adhel avec impétuosité ; non , 
un si noir projet n’a pu être conçu par Sa-» 
ladin. — Depuis que le sultan voit en toi un 
perfide, le sultan est méconnaissable, som» 
bre, défiant, dévoré de soucis; il verse le 
fiel du soupçon sur tout ce qui l’entoure > 
et a cessé de croiré à la vertu en cessant de 
croire à la tienne ; il se fait une joie de ta, 
peipe, et prétend que tout ce que tu pour- 
ras souffrir n’égalera pas les tourments 
qu’il éprouve ; enfin les derniers ordres 
que Metchoub a reçus de lui, c’est de ne 
se présenter devant ses yeux que ta tête à 
la main. — O Saladiu 1 s’écria le prince , il 
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faut que tu sois bien malheureux, puisque 
tu es devenu si cruel. Mais Kaled , dis- 
^îoi, sais-tu si l’armée de Metchoub s’a- 
vance vers le Caire? — Il la conduit avec 
une telle célérité, reprit l’Arabe, que je 
l’aurais à peine devancée de deux jours. A 
l’instant où Saladin eut donné ses ordres, 
j’oubliai tes torts , je ne vis que tes dan- 
gers, et je voulus les prévenir ou les par- 
tager. En sortant du conseil des émirs , je 
montai sur i*n cheval dont la vitesse éga- 
lait celle des vents, et en moins de deux 
jours j’avais atteint la moutagne de Thor; 
et cependant du haut de son sommet j’a- 
perçus de loin dans les plaines sablonneu- 
ses qui entourent Rama, l’armée de Met- 
ehoub qui faisait des marches prodigieu- 
ses. Je redoublai alors de rapidité; mon 
coursier laissait à peine l’empreinte de ses 
pieds sur le sable; mais Metchoub est animé 
contre toi d’une si vindicative ardeur, que 
je ne serais pas étonné qu’il me suivît de 
près , et que la première aurore ne le vît 
camper sur les rives du Nil. Prends donc 
tes précautions, Malek Adbel , car tu vois 
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que les ordres du sultan soûl rigoureux, et 
Metchoub ue les adoucira pas. — Malek 
Adbel, s’écria Montmorency , crois-moi , 
accepte notre alliance, rends-loi indépen- 
dant d’un frère sanguinaire; je vais cher- 
cher mes guerriers , les conduire ici ; ils le 
défendront , ils défin iront la princesse ; 
mille Chrétiens et toi , c’est assez pour met- 
tre eu fuite toute l’armée de Metchoub. — 
Noble Montmorency , répondit le prince 
en lui serrant allectucusemejit la main, je 
te reuds grâces, mais je n’accepte point la 
proposition ; non , jamais ou ne verra Ma- 
lek Adbel commander des Chrétiens con- 
tre des Musulmans : la condamnation que 
mon frère a portée contre moi est un loger 
malheur, c’en serait un affreux, de la mé- 
riter. Cepcndaul j’userai du bras de tes 
guerriers, non pour moi, mais pour elle, 
ajouta-l il eumontranlMaihilde; pour elle, 
qui ue |)eul plus rester au Caire saus expo- 
ser sa vie, et plus que sa vie peut-être; 
pour elle, dont il faut me résoudre à me 
séjiarer. — O Malek Adbel! qu avez-vous 
dit? s’écria la princesse éperdue. O douce 
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mort du désert! je devais donc te regret- 
ter. » Mais à peine ces mots lui furent-ils 
échappés, qu’elle fut troublée de n’avoir 
pas eu la force de les retenir, et des larmes 
de honte se mêlèrent aux larmes de dou- 
leur qui couvraient son visage. Malek 
Àdbel se détourna pour ne point lavoir ; il 
sentit que ïe regret de Mathilde venait 
d’abattre sa résolution, que l’amour allait 
remporter encore; et cependant devant 
un témoin comme Montmorency , com- 
ment consentir à se montrer faible! De son 
côté, le héros chrétien , frappé de ce que 
lui révélait le trouble de la princesse, ca- 
cha son visage entre ses mains, et essuya 
même quelques larmes, que tout l’effort 
de son courage ne put retenir au fond de 
son coeur. Mathilde, indifférente, lui appa- 
raissait comme un de ces êtres angéliques 
hors de proportion avec le reste du monde, 
et qui, par cela même, ue causent que de 
célestes rêveries et de pieux transports i 
maisMathilde,sensihîe, venait de lui mon- 
trer toute l’étendue de ce qui pouvait être 
la félicité humaine, et c’est au moment 
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qu’il en conçoit l’idée , qu’il y faut reuon- 
cer. . . . Sous ses yeux un Musulman en 
jouit, le plus grand des Musulmans sans 
doute ; mais enfin , qu’est-ce que le plus 
grand des Musulmans devant un chrétien? 
et cependant c’est là le mortel qui a su lou- 
cher le cœur de Mathilde. O Mathilde ! que 
de délicatesse, que de respect il y avait 
dans l’ame de Montmorency , puisqu’à ce 
moment il n’osa que s’affliger, et ne vous 
condamna pas. ' • 

Cependant, triste et pensif, Malek 
Adhel se tait ; il cherche encore si ce n’est 
qu’en se séparant de Mathilde qu’il la sau- 
verâ*, car ce n’est qu’à ce prix qu’il peut 
se déterminer à le vouloir; s’il ne risquait 
que sa propre vie en la gardant près de lui, 
ni Montmorency , ni ses mille guerriers , 
ni Metchoub et ses douze mille hommes , 
ni Saladin lui-ifoême avec toutes les forces 
de son royaume , ne pourraient l'arracher 
à son amour ; mais ce peuple , ces soldats , 
qui sont prêts à verser tout leur sang pour 
le défendre, sont prêts aussi à se révolter 
pontre ses ordres, s’il leur commandait dç 
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secourir jVIalliilde; loin d’obéir, ils. seraient 
les premiers- à la livrer à la barbarie de 
Melchoub. Le fanatisme avec toutes ses 
1 tireurs s’est élevé contre elle; chaque Mu- 
sulman la désigne comme une victime dé- 
vouée, et l’infortuné prince, voyant qu’il 
dispose de tout en Égypte, hors du pou- 
voir de -faire respecter celle qu’il aime, 
n’hésite plus, et s’approchant d’elle, il lui 
prend la main, la met dans celle de Mont- 
morency , et ajoute avec uiie profonde 
émotion : « Conduisez-la au camp des croi- 
sés; c’est à votre loyauté, Montmorency, 
à votre vaillance, à votre honueur, que je 
coude l’honneur et la vie de l’épouse de 
Malek Àdhel. » Josselin recule avec une 
vive surprise; ses craintes n’avaient point 
été jusque-là; il s’écrie: « La sœur de Ri- 
chard, une princesse chrétienne, la future 
épouse du Christ serait l’épouse de Malek 
Adhel ? .... n 11 s’arrête; la vierge se lève 
alors, et tournant vers Montmorency ses 
yeux baignés de larmes, et qui peignent si 
bien la tristesse de son aine , la modestie 
de sou caractère et la dignité de son rang . 
u. i3 



874 M A T H 1 L D E. 

elleluidit :« Montmorency, je ncsuis point 
l’épouse de Malek Adhel, car Malek Adhel 
n'est point chrétien encore, et il n’y a qu’un 
chrétien qui puisse obtenir ma main ; mais 
j ai juré à ce prince, et je renouvelle' ici 
le serment de n’èlre jamais à d’autre mor- 
tel qu’à lui ,• s’il persiste dans ses erreurs , 
alors je retournerai à mes premiers vœux , 
et Dieu Seul le remplacera dans moncoeur; 
si le ciel l’éclaire , s’il est chrétien .... — 
Ce frère de Saladin ne peut jamais l’ëtre , 
interrompit vivement Kaled. Comment, 
grand prince, comment en permets-tu seu- 
lement la supposition? — Ecoute-moi, Ka- 
led , reprit Malek Adhel ; tu as vu plus 
d’une fois avec quelle ardeur j’ai défendu 
l’empire de l’Islamisme contre celui du 
•Christ; tu Scais même que ma piété était 
-révérée parmi les Musulmans; mais alors 
qe ne savais pas qu’une vierge de seize aus 
put s’élever au-dessus de toutes les séduc- 
tions, résister même à celles de son propre 
cœur, et moins craindre la mort que la 
honte ; je ne savais point, ajouta-t-il en re- 
gardant Josselin, qu’un mortel , rempli 
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«l’une passion profonde, pût enchaîner ses 
désirs , taire ses regrets et devenir le dé- 
fenseur de son rival : de si grandes vertus 
^'appartiennent qu'aux chrétiens ; la loi de 
Mahomet ne fait point de pareils prodiges; 
je l’avoue , ils m’ont touché, et si la vérité 
est quelque part, elle est dans la religion 
qui les opère. Cependant, quoique ébranlé, 
je ne suis point converti, et jamais je n’a- 
dopterai une croyance dontle premier pre'- 
ceple serait de me rendre infidèle à mon 
frère et à mon pays ; mes premiers ser- 
ments ont été pour Saladin, je les tiendrai 
jusqu’à mou dernier soupir ; il peut bien 
proscrire ma tête , mais non pas 'm’empè- 
cher de lui dévouer ma vie. Le flambeau 
du mahométisme ne jette plus dans mon 
ame qu’une lumière pâle' et tremblante; 
celui du Christ n’y luit pas encore , mais 
toujours l’honneur y parle en maître; qu’il 
soit donc seul ma religion et ma loi. J’ad- 
mire les chrétiens et je les combattrai ; 
j’adore Mathilde et je vais la quitter; et si je 
nepouvais obtenir sa main qu’au prix d’une 
perfidie, je renoncerais à sa main. Dis-moi, 

i3.. 
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brave Montmorency , situ me voyais à tes 
côtés lever le glaive: contre ma patrie? et 
m’abreuver du sang de mon frère , de 
quel oeil me regarderais-tu ?... Mathilde , 
vous baissez les yeux; Montmorency, lu 
crains tic me répondre: tout chrétiens que 
vous êtes , vous n’osez me dire que votre 
loi commande et approuve un parjure. O 
Mathilde! si j’abandonnais tous mesdevoirs 
•pour vous suivre , serais-je digne de vous 
posséder? et si je violais tons mes ser- 
ments, mériterais - je de recevoir les vô- 
tres? Ma bien - aimée, en me séparant de 
toi , je me sépare de tout , hors de l’espé- 
rance de le retrouver; ce jour viendra, 
11’en doute pas; pour l’atteindre, je ne 
compterai pas les obstacles, je les renver- 
serai ; car il n'y a rien d’impossible sur la 
terre pour Malek Adhel , si ce n’est de de- 
venir un traître et de vivre -sans toi. ... et 
maintenant reçois mes adieux, car il faut 
que daus une heure d’ici..,. » Il s’arrête , 
sa langue ne peut achever sa pensée , et il 
détourne les yeux une seconde fois ; il 
craindrait, en regardant encore Mathilde, 
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de n’avoir plus la force de la; laisser partir. 
Duraut ce moment de silence, la princesse 
elle-même a douté si elle pourrait consentir 
à s’éloigner; ce n’est pas la connaissance 
de son devoir qui lui manque, c’est le 
courage de s’y soumettré, et si Dieu 11e 
lui prête son secours, elle va demeurer au- 
près de Malek Adhel; car la raison peut 
bien nous montrer la route de la vertu, 
mais la religion seule donne la force d’y 
marcher. Dans une muette oraison , la 
princesse demande à celui qui peut tout de 
Tarracher à sa faiblesse; et Malek Adhel, 
qui la voit hésiter , éprouve une sorte de 
délire où il est prêt à se persuader que 
seul il pourra la défendre contre les forces 
de toute la terre ; que Mathilde eût dit un 
seul mot en faveur de celle espérance , et 
il allait y croire , et peuUêtre ne partait- 
elle pas ; mais la puissance qu’elle venait 
d’invoquer ne lui permit pas de le dire, et 
sentant qu'il était temps de renoncer à la 
vaiue prétention d’être heureuse sur la 
terre, elle baissa son voile sur son front, 
et, d’une voix faible et résignée, elle arti- 
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cula ces mots : « Je suis prête à partir. » 
Son consentement rendit Malek Adhel à 
la vérité et à tout son malheur. « C’en est 
donc fait! s’écria- t-il; » et il sortit précis 
pitamment pour ordonner lès préparatif» 
du départ. 
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CHAPITRE XXV. 



E* peu d’iuslants, le prince a réuni tous 
les chrétiens qui sont au Caire; il leur fait 
donner des armes , il leur parle lui-même» . 
leur recommande de sortir séparément de 
la ville, et de se réunir à une distance qu’il 
leur indique près des ruines d’Héliopolis : 
c’est là qu'ils doivent l’attendre et quil leur 
promet de les joindre avec la princesse 
d’Angleterre et le chevalier inconnu , dont 
il craint même de djre le nom à des chré^ 
tiens. A l’activité qu’il met à tous ces ap- 
prêts, à la diligence avec laquelle ses or^ 
dres sont exécutés, à la manière vive 6t 
impatiente dont il presse le départ, ou 
croirait que c’est de son bonheur qu’il s’oc- 
cupe : ah ! c’est bien plus, c’est de la sû- 
reté de Mathilde. Éperdu, agité, il revient 
près d’elle: tout est prêt, lui dit-il, vos 
femmes et vos litières vous attendent ; vous 
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sortirez secrètement par une des portes dé- 
robées du palais ; Kaled vous conduira. — 
O Malek Adhelî reprend-elle en se levant? 
je pars, je m’éloigne; mais, avant de nous 
quitter, ne me direz-vous point ce que vous 
allez devenir j et de quelle manière vous 
tous déroberez à la colère de Saladin ? — 
Je n’en sais rien , répond-il , une seule pen- 
*sée m’occupe, et ce n’est pas celle-là; ne 
me demandez plus rien , Mathilde, ne me 
parlez pas, épargnez it/Ü faiblesse; au nom 
de votre propre vie, éloignez-vous; car je 
ne suis pas sûr dans un moment, d’avoir 
encore le courage de vous laisser partir. 
Viens, Montmorency, tu es ici le plus en 
danger; je ne le quitte point; suis- moi; 
nous rejoindrons la princesse au bout de 
l’aqueduc, près de la montagne de Moka- 
tham.y Il dit, et entraîne avec lui le héros. 
A laporte du palais, ils trouvent uue foule 
innombrable qui paraît disposée à leur fer- 
mer le passage : Montmorency a baissé la 
Visière de son casque; Malek Adhelôtele 
sien , et découvre ces traits majestueux et 
ce front élevé où brille la noblesse d’une 
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grande ame ; il fait un geste, commande 
au peuple de s’écarter, et le peuple, étonné 
de son audace, vaincu par son ascendant, 
et trop timide pour résister à un héros , 
obéit et s’écarte à l’instant : les deux che- 
valiers passent lentement au milieu de 
cette multitude, qui frémit de se sentir 
invinciblement enchaînée par le respect 
qu’inspire un grand courage -, cependant 
Malek Adhel n’est point sans alarme , car 
il craint pour Montmorency ; mais Mont- 
morency n’en éprouve aucune , car il ne 
craint que pour lui- même. A peine sont- 
ils un peu éloignés, que Malek Adhel lui 
dit : « Tu viens de passer à travers mille 
morts, et ton ame n’a pas été seulement 
émue. » — Le chevalier répondit avec un 
doux sourire, que peut-être l’arclievêque 
de Tyr lui dirait qu’il y a eu un peu d’or- 
gueil à y être passé aussi tranquillement . 1 
Le prince répartit vivemenl:«Montmoren- 
cy, je te l’avoue, si j’avais cru apercevoir 
que ton courage eût été ébranlé par l’hor- 
rible trépas dont un peuple furieux vient 
de te menacer, 1 ’iunocence de Mathilde 
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ne m’aurait pas semblé en sûreté avec toi + 
car l’homme qui est faible devant la mort 
doitl’ëtre bien plus devant les passions. — 
Écoule, répondit le héros chrétien , quels 
que soient mes secrets sentiments , en me 
confiant les noeuds qui te lient à la prin- 
cesse , lit as mis entre elle et moi une bar- 
rière que mes désirs même ne franchiront 
pas : s’il était vrai que je fusse assez mal- 
heureux pour conserver un amour sans 
espoir, je le renfermerais si avant dans 
mon coeur, que Mathilde ne l’y découvri- 
rait pas, et que je mourrais sans lui de- 
mander seulement de me plaindre. » Ma- 
lek Adhel, plus touché que jaloux d’uû 
héroïsme auquel il sentait bien qu’il ne 
pouvait atteindre, allait répondre lorsqu’il 
aperçut la litière de Mathilde, et aussitôt 
il fut la joindre avec Montmorency ; ils . 
continuèrent la roule tous ensemble le 
long du Nil. Vers les ruines d’Héliopolis , 
ils trouvèrent les Chrétiens qui , selon les 
ordres du prince, s’étaient rassemblés dans 
ce lieu; le cortège s’arrêta. Alors seule- 
ment Malek Adhel fit connaître MonUno- 



Digitized by Googl 




MATHILDE. 253 

réney aux Chrétiens , et leur montra leur 
chef: tous le reconnurent avec respect efc 
allégresse. A près avoir reçu leurs serments, 
le héros chrétien se mit à la fête de cette 
petite troupe , ayant la litière de Mathilde 
à sa gauche et Malek Adhel k sa droite; 
bientôt v il les conduisit vers la chaîne de 
montagnes qui s’élèvent à l’Orient ; après 
quelques détours au milieu des torrents et 
des routes escarpées , il entra dans une 
gorge sombre et si sauvage, que, depuis la 
naissance du monde, c’était la première 
fois, sans doute, que tant d’hommes y 
avaiént pénétré ; les mille guerriers y at- 
tendaient Montmorency. A la vue des 
Chrétiens, revêtus d’armes musulmanes, 
‘ils se crurent surpris et se levèrent pour 
combattre; mais Josselin, s’avançant au- 
devant d'eux. , les arrêta. — Ne craignez 
rien , leur dit-il ; je vous amène, il est vrai, 
lé plus redoutable appui de l’empire du 
croissant, mais il vient ici eu ami, il y vient 
Seul, s’abandonnant à notre honiicuraveo 
une confiance aussi glorieuse pour lui que 
pour nous; il vient nous remettre le plus 
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précieux trésor, qu’après le tombeau du 
Christ , les armes mahomélanes aient ja- 
mais enlevé aux noires : il nous rend la 
princesse d’Angleterre.— A ces mots, il 
fut interrompu par des cris de joie ; tous 
les chevaliers entourèrent la litière , s'in- 
clinant avec respect et baissant la pointe 
de leur épée vers la terre. Montmorency 
reprit la parole : « Après avoir rendu votre 
premier hommage à la soeur d’un de nos 
plus grands rois, le second ne sera - t ■ il 
point pour son libérateur , pour ce héros 
dont la chrétienté admire les vertus et re- 
doute la vaillance, pour Malek Adhel en- 
fin? » — Ce nom si grand , si redouté, causa 
parmi les chevaliers une émotion aussi vive 
que l’avait fait celui de Mathilde, et Malek * 
Adhel aurait été touché sans doute des 
honneurs qui lui furent prodigués , s’il 
avait pu, dans un pareil moment, être 
sensible à autre chose qu’à la douleur de 
quitter Mathilde. Tandis que Kaled indi- 
que aux Chrétiens la route qu’ils doivent 
preudre pour éviter de rencontrer l’armée 
de jMelchoub, la princesse se relire der- 
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rière une roche qu’ombragent des touffes 
de citronniers sauvages. Le prince la suit: 
elle essaie de prononcer quelques mots, la 
force lui mauque, sa poitrine s’oppresse, 
et, dans son désordre, elle penche sa léte 
sur le sein de Malek Adhel; il la presse 
dans ses bras avec une ardeur passionnée, 
iliui dit : « Jure-moi, Mathilde, que ni la 
volonté du roi ton frère, ni les sollicita^- 
. lions des chrétiens, ni les ordres meme 
du chef de Ion église, ne pourront t’enga- 
ger à prendre un autre époux; » — Je le 
jure , répondit- elle en relevant son visage 
noyé de pleurs, à toi ou à Dieu. — -Malek 
Adhel la regarde, il tressaille, il tremble; 
-une suéur brûlante coule sur son front: 
cent fois il a vaincu la mort, et il nepeut 
se vaincre lui-méme ; en vain cherche-t-il 
• son courage au fond de son cœur , il n’.y 
trouve que son amour; et le héros, en vou- 
. lant prononcer un dernier adieu , a laissé 
échapperdes sanglots ; il s’enfuit, il s’écrie: 
« Adieu, Mathilde, car si je restais un ins- 
tant de plus, je partirais avec toi. » — Plus 
proippt que l’éclair , il s’élance sur sou 
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coursier; les Chrétiens le retiennent : ins- 
truits par Montmorency de sa querelle 
avec Saladin , ils le conjurent de se joindre 
à eux, ils lui promettent tous les honneurs, 
toutes les félicités, le droit de s’asseoir en* v 
tre Richard et Philippe- Auguste et la main 
de Mathilde ; il n’est point d'éloquence 
-qu’ils n’emploient pour Je persuader » le 
sentiment qui- plaide pour eux dans Pâme 
de Malek Adhel , en a bien plus encore. 
Mathilde, qui voit le prince arrêté , qui en- 
tend les sollicitations des Chrétiens , tombe 
à genoux; elle ne disait rien , mais ses lar- 
mes étaieut des paroles, et Malek Adhel 
les voyait : elle prie, il dépend de lui de la 
satisfaire, il peut pour elle ce qu’elle de- 
mande à Dieu , il peut remplir son cœur 
d’une joie saus mesure, il peut céder, être 
chrétien, être son époux. Kaléd, étonné du 
silence qu’il garde, s’approche de lui, et 
d’un ton indigné, lui dit : « Malek Adhel, 
est-ce que tu hésites? » 11 frémit, regarde 
son ami, et tournant aussitôt la bride de 
son cheval, sans répondre à Montmorency 
il fuit d’une course rapide. A celte vue, la 
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prière commencée expire sur les lèvres de 
la vierge ; elle penche la tête, ferme les 
yeux , et voudrait ne les rouvrir jamais ; 
«lie ne doit plus voir Malek Adhel. 

Cependant au bout de quelques minu- 
tes, Montmorency , d’un air respectueux 
s’approche d’elle, et lui demande si elle 
veut partir. — Partons, dit-elle; à présent 
je n’ai plus rien à quitter. — Triste et pen- 
sif, Josselin la conduit à sa litière; elle 
couvre sa tête et s’enfonce dans sa voiture; 
si ses yeux ne versent plus de pleurs, son 
cœur déchiré en répand encore ; toutefois 
elle ne demande point à Dieu de lui ôter 
sa douleur , car elle ne veut poiut s’en sé- 
parer : sa douleur qui se lie, s’unit, s’atta- 
che au souvenir de Malek Adhel, est , en 
ce moment , sa seule consolation et le bien 
le plus précieux qui lui reste. 
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